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Introduccion

El aula es wun espacio donde convergen
conocimientos, emociones y experiencias que
marcan el crecimiento de cada individuo. Més alla
de los libros de texto y las lecciones programadas,
en sus rincones habitan historias que reflejan los
anhelos, los desafios y las transformaciones de
estudiantes y docentes. Cronicas del Aula es una
recopilacién de relatos que invita a reflexionar sobre
la educacion como un fendbmeno vivo, en constante
evolucion.

A través de estas paginas, los autores nos sumergen
en situaciones cotidianas del entorno educativo,
narradas desde diversas perspectivas y con un estilo
que combina el realismo con la sensibilidad literaria.
Cada historia aqui plasmada es un espejo de la vida
en las aulas: momentos de alegria, incertidumbre,
superacion y aprendizaje, tanto académico como
humano.

Este libro busca no solo entretener, sino también
inspirar a quienes se dedican a la ensefianza y a
quienes han pasado por el sistema educativo. Es un
homenaje a la escuela como escenario de
crecimiento, donde los suefios encuentran su camino
y los desafios se transforman en oportunidades de
cambio.



Dedicatoria

A nuestros estudiantes,

fuente inagotable de inspiracion y aprendizaje.
Cada historia que compartimos en estas paginas
Ileva un poco de ustedes, de sus suefios y sus
luchas.

A nuestros colegas docentes,

que dia a dia convierten el aula en un espacio de
magia,

descubrimiento y transformacion.

Y a quienes creen en la educacion
como la herramienta méas poderosa para cambiar el
mundo.

Con gratitud y admiracion,
Los Autores



BIOGRAFIAS

PABLO ERICK ERAZO BASTIDAS

Nacido en Quito el 3 de enero de 1997, crecié en una
familia profundamente apasionada por la educacién y
la literatura. Desde temprana edad, desarrollé un
fuerte interés por los libros y la escritura, lo que lo
llevd a estudiar Pedagogia de la Lengua y
Literatura en la Facultad de Filosoffa, Letras y
Ciencias de la Educacién de la Universidad Central
del Ecuador, donde se gradu6 con honores.

Alo largo de su carrera, Pablo ha ensefiado en diversas
instituciones educativas, especialmente a estudiantes
de secundaria y bachillerato. Su enfoque pedagdgico se
caracteriza por la integracion de tecnologias
innovadoras y métodos de enseflanza activos y
participativos, los cuales fomentan el pensamiento
critico y la creatividad en el aula. Ademas, ha
participado en multiples capacitaciones sobre el uso de
TIC en la educaciéon y estrategias para mejorar la
comprension lectora, consolidando su reputacion
como un educador dinamico y visionario.

Mediante la lecto-escritura y su analisis critico, Pablo
no solo conecta su pasiéon por la ensefianza con su

amor por la literatura, sino que también ofrece nuevas



perspectivas que enriquecen la experiencia literaria
tanto de sus estudiantes como de sus lectores. Su
enfoque pedagbgico ha inspirado a numerosos
estudiantes, promoviendo una enseflanza mas
reflexiva, inclusiva y comprometida con la mejora

continua de la comprension lectora.

Ademas de su trabajo en el aula, Pablo ha participado
activamente en proyectos comunitarios orientados a
mejorar las habilidades de lectura y escritura en
jovenes. Estos proyectos buscan preparar a los
estudiantes para enfrentar con éxito sus desafios
académicos, equipandolos con herramientas esenciales
para su desarrollo intelectual y personal.



Erika Paola Vilema Condor

Erika, nacida en Quito y con 25 afios, ha construido
una destacada carrera como docente de Lengua y
Literatura, impulsada por su amor por la literatura y su
vocacion de ensefiar. Desde sus afios en el Colegio 24
de Mayo, desarroll6 una pasiéon por los clasicos
literarios, encontrando inspiracién en autoras como
Jane Austen y Charlotte Bronté. Su vinculo con las
letras crecié mientras frecuentaba librerias, donde su

amor por la lectura se consolidé.

Su vocacién por la ensefianza se remonta a su etapa
escolar, cuando una maestra de primaria la motivé a
seguir este camino. En 2016, con tan solo 17 afos,
ingres6 a la carrera de Ciencias del Lenguaje y
Literatura en la Universidad Central del Ecuador,
donde se gradué como licenciada. Mas tarde, obtuvo
una maestria en Pedagogia, con mencién en Curriculo,
por la Universidad Técnica del Norte.

Erika comenz6 su carrera docente ensefiando espafiol
a extranjeros, y luego se establecié como profesora de
Lengua y Literatura en la Unidad Educativa Particular
Madre de la Divina Gracia. Durante esta etapa,
perfeccioné su enfoque pedagdgico, integrando
estrategias didacticas innovadoras como el aprendizaje
basado en proyectos (ABP) y la metodologia STEAM,



siempre con el objetivo de atender las necesidades de
sus estudiantes y hacer del aprendizaje un proceso

significativo y humanista.

Actualmente, Erika trabaja en la Unidad Educativa
Fiscal Simén Bolivar, donde sigue transmitiendo su
pasion por la literatura, cultivando en sus estudiantes
el amor por el conocimiento y fomentando el

pensamiento critico a través de su ensefianza.



Michael Alexis Nacata Loachamin

Michael, nacido el 19 de septiembre de 1994 en
Quito, Ecuador, descubrié su vocaciéon por la
docencia a una edad temprana, inspirado por un
profesor de literatura cuyo dominio oratorio lo
convencié de que la ensefanza serfa el camino que

marcaria su vida.

Obtuvo el titulo de Licenciado en Ciencias de la
Educacién, con mencién en Pedagogia de la Lengua y
Literatura, en la prestigiosa Universidad Central del
Ecuador. Gracias a su formacion, comenzd su carrera
docente en instituciones como el Colegio Demettio
San Pedro, CENEC, y la Unidad Educativa Madre de
la Divina Gracia, donde adquirié valiosas experiencias
educativas. Sin embargo, el hito mas significativo en
su trayectoria fue su incorporacion al Movimiento Fe
y Alegria, donde particip6é en cursos y talleres sobre
estrategias metodoldgicas activas, tales como el
aprendizaje basado en proyectos (ABP), Ia
interdisciplinariedad, proyectos de comprension, uso
de rutinas de pensamiento, metacognicion,
inteligencias ~ multiples,  trabajo  colaborativo,
portafolios reflexivos, entre otros. Ademas, recibid
capacitaciones en equidad de género, sistemas de



mejora, y proyectos de proteccién a nifios, nifias y
adolescentes (NNA).

Gracias a esta formacién, sus clases evolucionaron
para alejarse de los métodos tradicionales,
promoviendo un ambiente de aprendizaje dinamico
que no solo motiva a sus estudiantes, sino que también

resguarda sus derechos e integridad.

Con el deseo de seguir avanzando en su carrera,
Michael decidi6 cursar una Maestria en Pedagogia con
mencién en Curriculo en la Universidad Técnica del
Norte, donde profundiz6 en la investigacion
educativa. Con mas de seis aflos de experiencia en
docencia y formacién juvenil, Michael se ha
comprometido con la transformacién educativa,
ayudando a sus estudiantes a desarrollar competencias
clave como la metacognicion, escritura, comprension
y  habilidades comunicativas,  herramientas

fundamentales para su éxito a lo largo de la vida.



Pablo Andrés Agual Alvarez

Naci6 el 22 de septiembre de 1995, en Babahoyo,
Ecuador. Es un destacado docente y escritor
ecuatoriano, reconocido por sus investigaciones y
publicaciones en los campos de la educacion, las
matematicas y la fisica.

Realiz6 sus estudios secundarios en la Unidad
Educativa Ventanas y continué su formacién superior
en la Universidad Central del Ecuador, donde
consolidé su pasiéon por la enseflanza y la
investigacion. A lo largo de su carrera académica, ha
contribuido al avance del conocimiento con la
publicacién de diversos articulos en revistas cientificas
de renombre, abordando temas como las
metodologias de ensefianza y el aprendizaje
significativo en matematicas y fisica.

Es autor de los libros: “La Magia del Pensamiento
Critico: Matematicas y Logica en Accion” y “Relatos
del tiempo”, una obra que combina su interés por la
narrativa con su enfoque educativo, proporcionando
una perspectiva innovadora sobre la ensefianza de

conceptos complejos.



Su trabajo esta centrado en identificar y superar las
dificultades que los estudiantes enfrentan al estudiar
matematica y fisica, promoviendo el pensamiento
critico y la resoluciéon de problemas como pilares
fundamentales del aprendizaje.

Pablo Andrés Agua Alvarez se destaca por su enfoque
pedagdgico reflexivo y orientado a las nuevas
tendencias educativas, adaptandose a las necesidades

de una sociedad en constante evolucion.

Su compromiso con la educacién trasciende las aulas,
inspirando a estudiantes y colegas a explorar nuevas

formas de ensefar y aprender.



DEDICATORIA

Para Eithan Darcy,

Nuestra mayor inspiracion y la luz de nuestra
vida. Que siempre encuentres en los libros un
refugio de aventuras, aprendizajes y suefios.
Siempre estaremos aqui para ti

Con todo nuestro amor,

Erika (mama) y Michael (papa).



Noctis Confusionis

Desperté sin saber donde estaba. La
confusiéon me envolvia como una
densa niebla, sofocante y pegajosa.
Estaba de pie, inmovil, con la piel
erizada y una sensacioén de peligro
latente oprimiéndome el pecho.
Desde el primer instante supe que
no era real. O al menos, eso queria
creet.

Era un suefio, una pesadilla. Lo
entendia con claridad, pero la
certeza de mi razdén no disminuia el
terror que me embargaba. Me
hallaba en una sala angosta de un
amarillo enfermizo, con un papel
tapiz desgastado, cubierto de grietas
y extrafias manchas que parecfan
moverse bajo la luz mortecina. La
decoracion era anticuada, fuera de
lugar, como si aquella habitacion



hubiese sido olvidada por el tiempo.
Pero eso no importaba. Lo que
verdaderamente me inquietaba era
el silencio absoluto, un vacio
insondable que absorbia cualquier
sonido, salvo el martilleo desbocado
de mi corazon.

No debia quedarme ahi. Lo sabia.
Algo dentro de mi gritaba que
saliera, que corriera antes de que
fuera demasiado tarde. Con cada
paso que daba, la presién en mi
pecho aumentaba, como si el aire
mismo conspirara para impedirme
respirar. La ansiedad se apoderd de
mis sentidos, y justo cuando pensé
que despertaria, que el suefio cederia
a la realidad, el tapiz se disolvio
como ceniza arrastrada por el
viento.



Ahora estaba en otro lugar. Una sala
inundada hasta los tobillos por un
agua helada que quemaba mi piel
con un dolor abrasador. Las paredes
eran blancas, inmaculadas, pero se
manchaban con sombras grotescas
que se arrastraban como st tuvieran
vida propia. Los susutrros
comenzaron. Voces etéreas, en un
idioma que mi mente no lograba
comprender, pero cuyo significado
intuia con una certeza escalofriante.
Advertencias. Maldiciones.
Condenas. Y luego, los gritos.
Agudos, desesperados, de almas
atrapadas en una angustia infinita.

Retrocedi instintivamente, pero las
sombras tomaron forma,
alargandose desde los rincones
oscuros, deslizandose por las
paredes, emergiendo del agua. Eran



criaturas imposibles, tiguras
distorsionadas que no pertenecian a
este mundo. Su sola presencia
retorcié mi mente en una espiral de
panico. Debia huir. Lo hice. Con
cada paso, el agua se volvia mas
espesa, mas ardiente, como si
quisiera retenerme.

Crucé una puerta y me encontré
nuevamente en la primera sala. Pero
algo habia cambiado. La luz ya no
era tenue ni amarillenta, sino roja,
intensa, vibrante. Todo a mi
alrededor adquiria el color de la
sangre, como si las paredes latieran
con vida propia. Las sombras ya no
estaban. En su lugar, espectros
deforme emergian de los muros, sus
cuerpos retorciéndose en una
agonifa  perpetua. Sus  rostros
carecfan de facciones, pero sus



miradas vacias se fijaron en mi.
Sabia lo que vendria después.

Corri, ignorando el dolor que me
laceraba los pies. Cada paso era una
batalla contra un destino que ya
estaba escrito. Esto no era un suefo.
No podia setlo.

El aire se torn6é denso, cargado de
lamentos y susurros incesantes. La
habitacion era un  laberinto
interminable, un infierno de paredes
vivientes que se cerraban a mi
alrededor. No habia salida. No
existia escape. Hstaba condenada.
Entonces la vi. Una puerta
minuscula, apenas  perceptible,
ablerta de par en par. Sin pensarlo,
me arrojé hacia ella y crucé el
umbral.



Dentro, solo habia oscuridad. Y
silencio.

Me encontré a mi misma en esa
pequena habitacion sin salida, con
una libreta y una pluma a mis pies.
No sabfa por qué estaban alli, pero
en el fondo entendia que este era mi
ultimo refugio. Mi mas miserable
destino. Asi que escribi. Plasmé cada
instante de este horror en estas
paginas, con la esperanza de que
alguien, en algin momento, las
encuentre.

Y st td, lector, has llegado hasta aqui,
lamentablemente ya es demasiado
tarde para ti. Te he dado falsas
esperanzas, lo siento. Esto no es un
suefio. No lo fue para mi y tampoco
lo sera para ti.



No intentes huir. No luches. Ellos
saben que estas aqui, te han estado
observando desde el principio.

Y ahora vienen por ti.



Mas Alla de una Amistad

La jornada de trabajo habia
terminado, y me dirigia con prisa al
ultimo partido del campeonato en
mi barrio. El entusiasmo del
momento se vio interrumpido
cuando, distraidamente, me golpeé
la cabeza contra un letrero. Me froté
la frente, murmurando para mi
mismo: "Eso me pasa por
despistado". Detras de mfi, una voz
me sacO de mis pensamientos:
"iEstas bien!". Me giré y vi a un
hombre con rostro preocupado.
Asenti con una sonrisa timida, pero
antes de poder agradecerle, sali6
corriendo como si el diablo lo
persiguiera. Me quedé inmovil,
preguntindome por qué habia
reaccionado asi. Sin embargo, no le



di mayor importancia y continué mi
camino.

Unos minutos después, un convoy
de policias irrumpido en la calle,
avanzando en la misma direccion
por donde el hombre habfa huido.
Un agente se me acercod con paso
decidido y me lanzé una pregunta
con tono autoritario: "sPor donde se
fue el sujeto con quien estabas
conversando?". Mi corazén dio un
vuelco. El nimero de uniformados
me intimidaba, asi que, sin pensarlo
demasiado, sefialé la direccién por la
que habia escapado.

Instantes después, vi como los
agentes reducfan al hombre que
habia mostrado preocupacioén por
mi. Forcejeaba, pero no podia hacer
nada. En el ajetreo, dejo caer una
nota y unas llaves. Ninguno de los



policias parecié notatlo, pero yo si.
Mi curiosidad fue mas fuerte que la
prudencia, y cuando los agentes se
alejaron, recogi la nota y la lef: "Si
me encuentran y capturan, avisa a
mi hermana Lucfa que estaré bien".
Bajo esas palabras, una direccion
estaba escrita con pulso tembloroso.

Respiré hondo. Tenfa un partido
importante esperandome, pero la
decision ya estaba tomada. Guardé
la nota en mi bolsillo y me dirigi a la
direccion indicada.

Alllegar, encontré una casa modesta
y silenciosa. Toqué el timbre varias
veces, pero nadie respondi6. Deslizé
lallave en la cerradura y, con cautela,
abri la puerta. Caminé unos metros
y escuché musica proveniente de
otra  habitacion. Me  acerqué
lentamente y abtf la puerta. Dentro,



una joven estaba de espaldas.
Apenas pronuncié un saludo, ella se
sobresalto y grito: "jAy! ¢Quién es
usted?". Levanté las manos en sefial
de calma y le pregunté: ":Eres
Luciar".

Sus ojos se abrieron con temor.
Asintié con un leve movimiento de
cabeza. Le conté lo sucedido vy, al
escuchar mis palabras, su expresion
se desmorond en lagrimas. "Debo
verlo", dijo entre sollozos. "Llévame
a la prision del Inca".

Conduje hasta la penitenciaria.
Lucia corrio al encuentro de su
hermano antes de que lo ingresaran
a la carcel. Desde el auto, la observé
y senti una punzada de culpa. Yo
habia sido quien revel6 su
ubicacion, sin saber realmente quién
era ni lo que habia hecho. Cuando



regresO, con los ojos enrojecidos y
el alma rota, me dijo: "Lo
condenaran a cinco anos... No sé
cémo podré soportarlo”.

En ese momento, le prometi que
siempre estarfa para ella.

Los dias se volvieron semanas vy,
poco a poco, nuestra amistad se
afianz6. Una tarde, mientras
hablibamos, me confesé: "Me
siento sola, no sé como afrontar
todo este tiempo sin ¢él". Quise
invitarla a un café, pero el miedo me
paralizé. Para mi sorpresa, fue ella
quien me lo propuso. Esa tarde, la
conversacion derivé en algo mas
profundo. Reunié valor y admiti6
que sentia algo por mi. Para mi
fortuna, yo también sentia lo
mismo. Nos dimos una
oportunidad, una relacion que



llenara el vacio que su hermano

habia dejado.

Cinco afios después, Lucia y yo
éramos una pareja feliz. El dia de la
liberacién de Santiago, la emocion
de Lucia era palpable. Al llegar a la
prision, nos informaron que estaba
a punto de salir. Mientras
esperabamos, alguien se acerco por
detras. Me di la vuelta y alli estaba él.
LLa misma persona que, cinco anos
atras, se preocupod por un
desconocido que se habia golpeado
la cabeza. Santiago.

Su mirada se posé en mi con
incredulidad. "{Tu! ¢Qué haces aqui?
iSolo te vi una vez!".

Sonrel y extendi mi mano. "Hola,
Santiago. Soy el novio de tu



hermana. He estado a su lado
durante estos cinco anos'".

Sin dudatlo, me envolvié en un
fuerte abrazo. "Gracias", susurtrd
con voz quebrada. "Gracias por
cuidarla en mi ausencia".

Salimos de la prisién y nos dirigimos
a casa. Durante horas, Santiago
relaté su vida en la carcel, el infierno
que habia soportado y lo mucho que
extrafiaba a Lucia. Ella, con el
corazon rebosante de felicidad, me
pidi6 que su hermano se quedara
con nosotros hasta que encontrara
su propio hogar. Sin pensarlo,
acepte.

Meses después, Santiago finalmente
hall6 un lugar para empezar de
nuevo. La despedida fue agridulce.
Aunque su presencia dejaba un



vacio, sabiamos que la vida debia
continuat.

Habiamos comenzado como
extrafios. Ahora, éramos familia.



Venus, la Chica Perdida

Esta es la historia de Venus, una
intrépida adolescente canadiense,
scout e investigadora apasionada de
la  historia antigua. Curiosa vy
exploradora por naturaleza,
dedicaba su vida a descubrir
secretos del pasado. Su mayor suefio
era encontrar el tesoro mas buscado
de todos los tiempos: "La Flor de la
Mar", el legendario barco portugués
que zarpo en 1511 con un botin de
200 cofres repletos de piedras
preciosas, hundiéndose en wuna
tormenta feroz. Aunque muchos
consideraban su busqueda una
quimera, ella estaba dispuesta a
enfrentar cualquier desafio para
lograrlo.

Un dia, tuvo la oportunidad de
viajar a Miami, Estados Unidos. Alli,



planeaba visitar un museo en busca
de pistas sobre el paradero del
tesoro. Emocionada, prepard todo
con meticuloso detalle.  Sin
embargo, el dia del viaje casi pierde
su vuelo. Corrid hasta la puerta de
embarque y subié al avion en el
ultimo momento, sin notar que
aquel retraso podria haber sido una
sefial para no abordar.

A mitad del trayecto, wuna
turbulencia sacudié violentamente
el avion. Pasajeros gritando, luces
parpadeantes, alarmas resonando.
Venus cerré los ojos y, con el
corazon desbocado, susurrd: "Dios,
por querer explorar, me pasa esto".
Un estruendo aturdidor precedio a
la oscuridad total.

Cuando despertd, estaba sola.



Habia sobrevivido, pero no sabia
dénde estaba. Mird a su alrededot:
la arena era de un verde intenso, las
piedras azules brillaban como
zafiros, la vegetacion era morada y
el cielo permanecia inalterable.
Todo era un destello de colores
irreales. Venus recordd haber leido
sobre un lugar asi en sus
investigaciones: el Triangulo de las
Bermudas.

El panico la golped. Sabia que nadie
vendria a rescatarla.

Decidi6 avanzar. Caminé sin rumbo
durante horas hasta que, de repente,
escucho una voz. Pensé que era su
imaginacion, pero al girarse, vio una
criatura que desafia toda lbgica.
Tenia patas de gato, cuerpo de
canguro y unos Ojos Inmensos y
brillantes. Aterrada, retrocedio.



—Eres real? —murmurd.

—ILo soy, Venus —tespondi6 la
criatura.

Ella contuvo la respiracion.
—:Como sabes mi nombre?
—Porque te he estado esperando.

Aquel ser se presentdé como Roho,
un gufa espiritual con habilidades
extraordinarias: podia leer mentes,
sentir emociones y, en ocasiones,
volar y desaparecer. Pero era la
primera vez que tenia contacto con
un humano.

Venus, todavia incrédula, le cont6
su historia y su busqueda. Al
mencionarle el tesoro, los ojos de
Roho brillaron. "Estas mas cerca de
lo que crees", dijo.



Intrigada, lo sigui6 hasta el otro lado
de la isla, donde se alzaba un castillo
abandonado. Su estructura era
imponente, pero desmoronada por
el paso del tiempo. Mientras
avanzaban, Venus sinti6 la debilidad
apoderarse de su cuerpo. No habia
comido en dias. Roho le ofrecid
unas semillas extrafas que le
devolvieron las fuerzas.

Cuando llegaron, el gufa la mir6 con
seriedad.

—FH] tesoro se encuentra en las
profundidades del mar —le
advirtio—, pero no esta
desprotegido. Hay un guardian en
las aguas que custodia los cofres. Es
un desafio mortal.

Venus no lo dudé. "Estoy lista".



Roho se ofreci6 a sumergirse en su
lugar. "Es demasiado peligroso para
ti", dijo. Ella acepté y lo vio
desaparecer en las aguas oscuras. El
tiempo paso lentamente, hasta que
Roho emergio con tres cofres en sus
brazos.

—ILo siento, no pude traer mas —

se disculpd.

Venus sonrid. "No me importa el
tesoro. Solo queria que regresaras'.

Pero algo estaba mal. Roho cayo de
rodillas. Una herida oscura se
expandia por su cuerpo. "El
monstruo me ha mordido", susurto.

Venus corrio hacia él, desesperada,
pero era demasiado tarde. Roho
desapareci6é ante sus ojos. La i1sla,
una vez vibrante, se volvio gris. El



tesoro y la aventura habfan perdido
todo significado. Sola y devastada,
camind hasta el corazon de la isla vy,
con tinta de una planta que Roho le
habia mostrado, escribid su historia
en una gran piedra.

Los afios pasaron, y la soledad la
consumié hasta que, un dia, la
muerte la reclamo.

Décadas después, una tormenta
arrastré un barco italiano hasta la
isla. Entre la tripulacidon, se
encontraba Smith, un explorador
obsesionado con los misterios del
mundo. Caminando entre las ruinas,
descubri6 la piedra con el relato de
Venus.

Ley6 cada palabra con fascinacion.
Sabia que habia encontrado algo
extraordinario.



Desesperado  por compartir la
historia con el mundo, luchd contra
la naturaleza para escapar de la isla.
Finalmente, lo logro.

En Italia, la historia de Venus se
convirtio en leyenda. Su nombre fue
reconocido como la primera mujer
en encontrar el tesoro mas buscado
del mundo.

Y aunque nunca supo que su legado
viviria para siempre, en el corazon
de la isla del Triangulo de las
Bermudas, su historia  sigue
esculpida en piedra, esperando ser
descubierta  por un  nuevo
explorador.

El Alma Pérdida

Al principio, solo veia un paisaje
hermoso, un prado rebosante de



flores que parecfan bailar al compas
del viento. L.a brisa era calida, el
aroma a lavanda impregnaba el aire,
y el cielo se extendia en un azul tan
puro que me llenaba de wuna
sensacion de paz absoluta. Sin
embargo, algo no encajaba. No
sabia como habia llegado a ese lugar
ni  cuando. Todo se sentia
extraflamente bien, pero en el fondo
de mi ser, una tension invisible
comenzaba a crecer.

De pronto, percibi algo. En un
rincon del prado, una figura inusual
se materializé entre las flores. Era
pequefia y etérea, con un par de alas
fragiles que destellaban reflejos
plateados. Mis ojos se abrieron con
asombro y duda. Su presencia era
hipnoética, y aunque mi corazon latia
con fuerza, no estaba segura de si



debia sentirme en paz o inquieta.
Tomé una decisién impulsiva: lo
llamé.

Un error.

La criatura gir6 lentamente su
cabeza, sus 0jos oscuros se posaron
en los mios y, por un instante, el
mundo  se  detuvo.  Parecia
analizarme, estudiarme con
detenimiento. Me tranquilicé al ver
que no mostraba signos de
hostilidad, pero justo cuando estaba
por explicarle que no queria hacerle
dafio, despleg6 sus alas y salib
disparado en direcciébn opuesta,
perdiéndose entre los arboles.

Un miedo irracional me golped. No
queria quedarme sola. Mis piernas se
movieron  sin  que  pudiera
controlarlas, persiguiendo a la



criatura entre senderos ocultos, rios
de agua cristalina y puentes
cubiertos de enredaderas. No tenia
idea de cuanto habia corrido hasta
que, en una interseccioéon, lo perdi de
vista. Exhausta y desesperada, cai
sobre un tronco y senti como las
lagrimas comenzaban a rodar por
mis mejillas.

El sol comenzaba a ocultarse tras las
montafias, pintando el cielo con
tonos rosados y dorados. Fue
entonces cuando un escalofrio
recorrié mi cuerpo. Me di cuenta de
algo aterrador: no recordaba quién
era. No sabia mi nombre, mi edad,
ni de dénde provenia. El panico me
envolvié. Comencé a caminar en
circulos, tratando de encontrar
algin recuerdo, pero todo era un
vacio infinito.



Entonces, lo vi. Un campo de flores
que antes no estaba alli. Entre los
pétalos danzantes, un pequeno
borreguito se me quedé mirando
fijamente. Habia algo en su mirada
que me reconforto.

—Hola, pequefio —susurré—. sTa
también estas perdido?

Para mi sorpresa, la criatura se
acerco y, con una voz clara y suave,
respondio:

—No. Pero tu si. ¢No recuerdas tu
nombre?

Mis ojos se abrieron de par en par.
—iHablas!

—Lo hago. Y llorar no resolvera tu
problema.



Hubo un silencio cémplice entre
ambos.

—Tienes hambre?

Me rei y asenti.

—Si, mucha.

—FEntonces ven. Vamos a mi casa.
—dVamos?

—~Claro. No puedes quedarte aqui
sola.

El borreguito, que se presenté como
Bloo, era parlanchin, pero eso me
reconfortaba.  Caminamos  por
senderos luminados por luciérnagas
hasta llegar a su hogar. No era una
pequefia cueva como esperaba, sino
una casa amplia, de colores calidos y
con una chimenea encendida. Bloo



me ofreci6 leche y galletas. Su
amabilidad me derritid el corazon.

—Descansa aqui —dijo, sefialando
una cama de heno mullida.

Apenas apoyé la cabeza, el suefio me
atrap6. Me vi en un lugar blanco, sin
sombras ni formas definidas. Voces
lejanas susurraban mi nombre.
"Poy". Desperté de golpe, con el
corazén desbocado. Bloo me
miraba con tristeza.

—Ya recuerdas tu nombre —djijo
en un susurro.

—3i.
—Entonces es hora de que regreses.
Un escalofrio me recorrié6 la espalda.

—Regresar? ;:De qué hablas?



Bloo bajo la cabeza.

—Poy, td no perteneces a este
mundo. Solo tu alma esta aqui. Estas
muriendo.

La revelacion me golpe6 como un
rayo.

—Yo... stodo esto no es real?

—No en el sentido en que lo crees.
Soy un gufa espiritual. Te protegi
para que ningun ser errante se
apoderara de tu alma. Ahora que
recuerdas quién eres, es momento
de partir.

Las palabras me pesaban en el
pecho. No queria irme. No queria
olvidar a Bloo.

—dCoémo regresarér



— Debemos invocar a Clinker. El es
el encargado de guiarte.

Bloo pronuncié palabras en un
idioma que mi mente no podia
comprendet. Luces
resplandecientes danzaron a nuestro
alrededor y, de pronto, la criatura de
alas plateadas que habia huido de mi
aparecio.

—Poy —dijo con voz dulce—.
Lamento haberte dejado antes. Aun
no era el momento.

—dAhora lo es?
—Si. Vamos a casa.

Sonrei, aunque una parte de mfi
sentia que dejar este mundo serfa un
sacrificio. Dimos un tultimo paso
fuera de la casa y, mientras la



transicion comenzaba, un frio
intenso me recorriod el cuerpo.

Alli, en otro mundo, alguien
desconect6 las maquinas.

El alma de Poy, finalmente,
encontraba su camino.



I.a Habitacion sin Eco

La noche habia caido con su manto
de silencio absoluto. Me encontraba
en mi habitacién, atrapada entre mis
pensamientos y yo. No habia mas
ruido que el latido erratico de mi
corazon y el eco de mis dudas. Una
en particular se repetia en mi mente
como una letanfa incesante: ;Acaso
hay algo malo en mi?

Siempre he sentido una extrafa
fascinaciéon por la muerte. No le
temo; al contrario, la he visto como
una salida, una liberacién, o tal vez
solo como un refugio del cual nadie
puede expulsarme. Sin embargo,
esta idea no surgi6é de la nada. Se
aliment6 de un dolor constante, de
una tristeza que se arraigd en mi
como  raices  profundas y
enfermizas. Al principio, pensé que



era pasajera, una sombra efimera
que eventualmente desaparecetia.
Pero con el tiempo, se convirtié en
una presencia constante, en un peso
invisible que cargaba sobre mis
hombros todos los dias.

Hay heridas que no se ven, pero se
sienten. A veces, las palabras que
parecen inofensivas son pufales que
se hunden con precisién en lo mas
profundo del alma. He aprendido
que lo que para algunos es una
broma sin importancia, para otros
puede ser la ultima piedra que los
hunda en el abismo. "No deberias
tomarte todo tan a pecho", me
dicen. Pero scomo explicarles que
hay frases que resuenan en mi
cabeza hasta desgarrarla, que cada
comentario, cada gesto, cada mirada



es un recordatorio de que quizas no
encajo en este mundo?

La dltma vez que intenté escapar,
tomé diez pastillas. No sé si
esperaba que fueran suficientes o si,
en el fondo, anhelaba que no lo
fueran. Ni siquiera la quimica fue
capaz de darme descanso. Desperté
con un dolor de cabeza insoportable
y un vacio aun mas grande en el
pecho. No quiero ser fuerte, no
quiero seguir fingiendo que todo
esta bien. Déjenme llorar, déjenme
rendirme, porque cada suspiro es un
nudo en mi garganta, cada dia es una
batalla que ya no quiero pelear.

Hoy tomé una decision. No sé si es
la correcta, pero tampoco me
importa. ;Me juzgaran si lo hagor
¢mporta  siquiera? Al final, las
personas muertas no escuchan, ¢nor



Sin embargo, hay algo que me
molesta: la idea de que alguien mas
tenga que limpiar mi desastre. No
quiero dejar huellas de mi existencia
para que otros se encarguen de
borrarlas. Asi que pasé todo el dia
ordenando mi habitacion,
limpiando hasta el dlttmo rincon.
Cada objeto estaba en su lugar, cada
superficie reluciente. Y, aun asi, el
cansancio que sentia no era fisico.
Era un agotamiento del alma, como
s estuviera exprimiendo mis ultimas
fuerzas antes de desaparecer.

Me pregunté si seria correcto llorar
en el ultimo dia de mi vida, pero mis
0jos, como slempre, se negaron a
concederme ese alivio. Ni una
lagrima cay6. En cambio, un vacio
helado se expandia dentro de mi,
hasta que ya no quedaba nada.



Me dirigi al bafio. Llené la bafera
con agua caliente y me sumergi
lentamente en ella. El calor abrazoé
mi piel, pero mi mente se hundia en
un mar de recuerdos. No eran
felices.  Solo  fragmentos de
momentos que dejaron cicatrices
invisibles. En mis brazos, la
ansiedad latfa como una corriente
eléctrica, ansiosa por dejar marcas
tangibles, por convertir el dolor
emocional en algo fisico, algo que
pudiera ver y entender.

En ese instante, mi mascota empujo
la puerta del bafio con el hocico. Sus
0jos, grandes y oscuros, me miraban
con una mezcla de inocencia y
preocupacion. Me sostuvo la mirada
como si entendiera, como si suplera
que estaba a punto de cruzar un



umbral sin retorno. Y entonces, la
musica comenzo a sonar.

Era una melodia suave, melancoélica,
la tUnica compafiia que jamas me
habfa fallado. La musica y mi
mascota, los dos testigos de mi
agonia, los unicos que habian
permanecido cuando todos los
demas se habian ido.

Suspiré y cerré los ojos. No sé st mi
proxima vida sera mejor. Pero
espero, con todo mi ser, que en ella
pueda ser una adolescente sin el
alma rota.



Un Amor Bonito

Era una manana luminosa cuando lo
conoci. El sol  brillaba con
intensidad, como si el universo
mismo anunciara que algo especial
estaba por suceder. Entre la
multitud, supe que él era diferente.
Su sonrisa desbordaba una energia
contagiosa y sus ojos reflejaban una
calidez sincera. No solo era
atractivo, sino que también poseia
un corazon noble, atento y lleno de
talento. Desde el primer momento,
senti que nuestra coincidencia en
aquel lugar no era casualidad.

Comenzamos a  vernos con
frecuencia. Cada encuentro era una
nueva aventura, una razon para
sonreir y disfrutar la vida de una
manera diferente. A su lado, Ia
felicidad se sentfa natural, sin



esfuerzo. Con el tiempo, se
convirtid en mi mejor amigo, en esa
persona con quien podia ser yo
misma sin miedos ni reservas. Era
mi confidente, el guardian de mis
secretos, el refugio donde los dias
grises se transformaban en luz.

Sin embargo, algo cambié en mi. Lo
que antes era simple amistad
comenzo a tornarse en  un
sentimiento mas profundo. Mi
coraz6n latia distinto cuando
estabamos juntos. Lo miraba y me
descubria deseando algo mas, algo
que quiza nunca podria tener. Sentia
que ¢l solo me veia como una amiga
y que confesar mis sentimientos
podria arruinar todo. Por miedo a
perderlo, decidi callar, esconder mi
amor y continuar con la ilusiéon de



que tal vez, algin dia, su corazén
latiera por mi de la misma manera.

Pero la vida es un constante cambio,
y sin aviso, él tuvo que mudarse a
una ctudad lejana. Fue en ese
momento cuando comprendi cuan
profundo era el vacio que dejaba en
mi vida. Los dias se volvieron mas
largos, los lugares que compartimos
se convirtieron en escenarios de
nostalgia y las palabras que nunca le
dije se volvieron un eco
ensordecedor en mi mente. Me
preguntaba constantemente:
¢Cuanto tiempo pasara hasta que
volvamos a vernos? ‘Seremos los
mismos? sAcaso ya tendra a alguien
mas en su vida? El miedo a que solo
quedara como un recuerdo sin
resolver me carcomia. Aun asi,
decidi seguir adelante, adaptarme a



la vida sin él, aunque fuese triste y
monotona.

Los afios pasaron y, cuando menos
lo esperaba, el destino volvié a
cruzarnos. Ahi estaba él, con la
misma sonrisa y la misma luz en la
mirada. Senti que el tiempo no habia
pasado, que todo volvia a encajar
como la primera vez. Nos
saludamos, y en ese instante,
comprendi que mi corazoén nunca
habia dejado de pertenecerle. La
emocion me envolvio, pero también
el miedo a perder esta nueva
oportunidad.

Decidi no dejar que el temor me
paralizara. Reuni todo mi wvalor vy,
con el alma en vilo, le confesé todo
lo que habia sentido durante todos
esos anos. Le dije como mi corazén
se aceleraba con su presencia, cOmo



mi vida habia estado marcada por su
ausencia y como siempre sofié con
este momento.

Su respuesta fue inesperada y
maravillosa: ¢él también habia
sentido lo mismo. Habia callado sus
sentimientos por temor a que yo
solo lo viera como un amigo. Nos
miramos con incredulidad, con una
mezcla de alegria y tristeza por el
tiempo que habiamos perdido. Pero
nada de eso importaba ahora.

Decidimos que no dejariamos que el
destino nos separara de nuevo. Nos
tomamos de la mano y dimos ese
gran paso hacia un futuro juntos.
Nos convertimos en compafieros de
vida, en almas gemelas que se habfan
encontrado en el momento justo.



Nuestra historia no era solo un
amor bonito, era un amot destinado
a ser, un amor que demostréd que, a
veces, el tiempo y la distancia no
pueden borrar lo que esta escrito en
el corazon.



Una Promesa Irrompible

Lucas era un niNo con una
imaginaciéon vibrante y una mente
inquieta, siempre en busca de
emociones nuevas. Sin embargo,
ultimamente sentia un  vacio
inexplicable, una sensacién de que
algo le faltaba en su vida. Cuando
llegaron las vacaciones de verano,
sus padres decidieron pasar unos
dias en la playa con la esperanza de
que el mar y el sol le devolvieran la
alegria. Pero Lucas no compartia el
entusiasmo. No le gustaba la playa,
le parecia sofocante y aburrida, y no
veia qué podia hacer alli que
realmente le emocionara. Aun asi,
decidi6 no quejarse y tratar de
encontrar algo que llenara ese vacio.

Alllegar a su destino, se hospedaron
en la casa de unos familiares justo



frente al océano. Una tarde,
sintiendo el calor agobiante, decidié
salir a caminar por la orilla para
despejar su mente. La arena caliente
se deslizaba entre sus pies, mientras
la brisa marina despeinaba su
cabello. Sumido en sus
pensamientos, de repente se detuvo.
A lo lejos, un chico surfeaba con
una  habilidad  impresionante,
deslizandose sobre las olas con una
destreza que parecia casi magica.
Lucas sinti6 un escalofrio de
emocion recorrer su cuerpo. La
adrenalina que emanaba aquel
deporte era algo que nunca habia
experimentado, pero en su interior,
deseaba intentatlo.

Cuando el chico sali6 del agua,
Lucas se acercé con admiraciéon y le



dijo: —jEres increfble surfeando!
Me encantarfa aprender a hacer eso.

El chico le sonrié y le tendi6 la
mano. —Me llamo Martin. Si tienes
tiempo, podemos hablar un rato.

Y asi, entre risas y conversaciones,
nacié una amistad. Descubrieron
que compartian el amor por los
deportes extremos, la emocién de
los desafios y la pasiéon por las
nuevas experiencias. Martin era
extrovertido, siempre con una
sonrisa en el rostro, lleno de energia
y con una paclencia infinita para
ensenar a los demas.

A la manana siguiente, Lucas
desperté con un entusiasmo que no
habia sentido en mucho tiempo. Se
levanté temprano y corri6 a la playa
con la esperanza de que Martin le



ensefiara a surfear. Al llegar, lo
encontrd con su inseparable tabla de
surf. Lucas estaba ansioso, pero al
notar que no tenia una tabla propia,
bajé la cabeza, desanimado. —Creo

que mejor me voy...

Martin 116 y le revolvi6 el cabello. —
¢Coémo piensas aprender a surfear
sin una tabla? Toma, usa esta. Tengo
mas en casa.

Lucas recibi6 la tabla con los ojos
brillantes de emocién. Ese dia
comenzd su entrenamiento, pero
pronto descubridé que surfear no era
tan facil como parecia. Mientras
Martin montaba cada ola con gracia
y control, Lucas apenas lograba
mantenerse en pie antes de caer al
agua una y otra vez. Frustrado,
sintié que nunca lo lograria. —No te
preocupes —le dijo Martin con una



sonrisa alentadora—. Nadie nace
siendo experto. Solo sigue
intentandolo.

Después de un dia agotador, se
sentaron en la arena con un par de
helados y hablaron de todo y de
nada. Lucas, aunque exhausto,
estaba mas feliz que nunca. Habia
encontrado algo que realmente le
apasionaba y, lo mas importante, un
amigo con quien compartirlo.

Con cada amanecer, Lucas y Martin
pasaban mas tiempo juntos. Cada
caida era motivo de risa y cada
pequefia mejora en el equilibrio de
Lucas era celebrada con entusiasmo.
Las olas se convirtieron en su patio
de juegos y el mar en su segundo

hogar.



Pero el verano no duraba para
stempre. Pronto, llegd el inevitable
final de las vacaciones. Lucas debia
regresar a la ciudad, y la tristeza se
instalé en su corazon. En su ultimo
dia, surfeo hasta que el sol comenzé
a ocultarse en el hotizonte. Sali6 del
agua con el pesar de una despedida
inminente.

Martin, con una expresion setia
pero con una chispa de emocion en
sus 0jos, le extendi6 la tabla azul con
la que habia aprendido. —Quiero
que te la quedes. Para que nunca
olvides lo que aprendiste aqui. Y
para que siempre tengas una razon
para volver.

T.ucas tomo la tabla con reverencia
y, con un nudo en la garganta, le
prometi6: —Volveré. No importa



cuanto tiempo pase, siempre
regresare.

El viaje de regreso fue agridulce,
pero esta vez, LLucas no sentia vacio.
Habia encontrado lo que le faltaba:
un amigo que lo entendia, un
deporte que lo emocionaba y un
lugar al que pertenecer. Con
energias renovadas, se prepar6 para
volver a la escuela, contando los dias
hasta la proxima vez que pudiera
sentir la brisa marina y el rugido de
las olas bajo su tabla.

Las estaciones pasaron y, fiel a su
promesa, Lucas regreso verano tras
verano. Cada reencuentro con
Martin era como si el tiempo no
hubiera pasado. Con cada ola
domada, con cada risa compartida,
reafirmaban lo que ya sabian: la
verdadera amistad es como el mar,



infinita y eterna. Porque algunas
promesas, como el sonido de las
olas, son irrompibles.



Amor en el Viento

Al principio, solo se siente un vacio
en el estomago, una sensacion
extrafla que no tiene explicacion. En
Madrid, una chica se sienta junto al
lago, contemplando el reflejo del
cielo sobre la superficie del agua. Se
siente perdida, como si una parte de
ella misma estuviera ausente. No
sabe lo que vale, no encuentra la
forma de reconocerse en el espejo
de su propia alma. Todo parece un
laberinto sin salida hasta que,
inesperadamente, aparece alguien.

El es diferente. No es solo su
presencia, sino la forma en que la
mira, como si pudiera ver algo en
ella que ni siquiera ella misma puede
reconocer. Hay una conexion
inmediata, casi magica, que la deja
sin aliento. Sin razon aparente,



empieza a sentirse atraida por él. Su
corazon late mas rapido cuando lo
ve, y esas mariposas que solo habia
leido en los libros comienzan a
revolotear en su estobmago. Pero en
su interior, algo la inquieta. No esta
segura de lo que siente ni de si
deberfa entregarse a este nuevo vy
desconocido sentimiento.

Los dias pasan, y se van conoctendo
mejor. El, aunque no lo admita,
también empieza a sentirse atraido
por ella.  Entre risas y
conversaciones compartidas, sus
almas parecen entrelazarse. Sin
embargo, la incertidumbre sigue
presente. Ella duda de lo que ¢l
siente, teme que para €l solo sea un
juego  pasajero.  Pronto, sin
explicacién aparente, algo cambia.
Las conversaciones se vuelven



menos frecuentes, los mensajes
dejan de llegar con la misma
intensidad. ¢Dijo algo que le
molesté? ¢Acaso lo aburrié? Se
pregunta sin cesar, pero No
encuentra respuestas.

Poco a poco, el silencio se instala
entre ellos. Comienzan a ignorarse
mutuamente, no por desinterés,
sino por miedo a enfrentar lo que
esta ocurriendo. A veces, es él quien
se aleja; otras, es ella quien decide no
escribirle. Sus acciones la
confunden, su frialdad la desorienta.
La duda se convierte en un
tormento. Necesita saber la verdad,
asi que lo cita en el lago donde todo
comenzo.

Era un dia lluvioso. Las gotas
golpeaban la superficie del agua con
un ritmo acompasado, como si el



cielo compartiera su angustia. Ella
llega antes, con el corazon acelerado
y la garganta apretada por la
ansiedad. Cuando ¢l aparece, siente
una mezcla de alivio y temor. Quiere
hablar, quiere explicarle todo lo que
siente, pero antes de que pueda
decir una sola palabra, él la ignora.
No muestra interés, no responde a
su intento de abrir su corazon.
Finalmente, ¢l se da la vuelta y se va,
dejandola alli, bajo la lluvia, con un
nudo en el pecho y una sensacion de
vacio absoluto.

Esa fue la ultima vez que se vieron.
Durante dias, ella.  intent6
comprender lo que habia sucedido,
pero no pudo. Se aferrd a la idea de
que su amor no era correspondido,
que lo mejor era alejarse por su
propio bienestar. Y asi lo hizo.



Aunque le dolia en lo mas profundo,
decidi6 dejarlo ir, convencida de que
era la inica opcion posible.

Pero la verdad era otra. El no la
rechaz6 por falta de amor, sino
porque no sabia como expresarlo.
Su amor por ella era inmenso, pero
nunca habia aprendido a
demostrarlo. Con ella, todo era
diferente y natural, y eso lo aterraba.
Sin darse cuenta, su miedo lo llevé a
alejarla, a lastimarla sin quererlo. Se
convirti6 en prisionero de sus
propios sentimientos no
expresados.

Pasaron los dias, y cada vez que la
veia a lo lejos, un nudo se formaba
en su garganta. Queria hablarle,
queria  acercarse, pero JcOMO
hacerlo después de todo lo que
habia pasado? ¢Después de haberla



dejado con tantas preguntas sin
respuestar

Una noche, finalmente reunié el
valor para escribirle un mensaje.
Volco en palabras todo lo que habia
callado, todo lo que su corazon
habia gritado en silencio. Confesé
su amor, su miedo, su
arrepentimiento. Esper6 con el alma
en vilo una respuesta... pero nunca

llego.
Ya era demasiado tarde.

Ella habia aprendido a vivir sin él, a
sanar su corazon y a seguir adelante.
Pens6 que su amor nunca fue
correspondido y lo dejo en el
pasado. El, por su parte, se quedd
con el peso de las palabras no dichas
y el remordimiento de haberla
perdido. Asi, ambos tomaron



caminos separados, convertidos en
dos extrafios con un recuerdo en
comun, dos almas que el destino
unié y que su propio miedo separo.

Porque a veces, el amor no es
suficiente si no se tiene el valor de
enfrentarlo.



Tachalo con Tinta Roja

El dia que todo cambid, iba de
camino al colegio. No sé si fue por
ir distraido o por simple mala suerte,
pero resbalé y cal en un precipicio.
El mundo se desvanecié en un
instante cuando mi cabeza impacto
contra algo sélido. Todo se volvio
negro.

Cuando desperté, senti un dolor
punzante en la cabeza. Parpadeé
varias veces hasta que mi vista se
acostumbré a la penumbra. No
estaba solo. A mi alrededor, unas
criaturas me observaban desde las
sombras. Al notar que me habia
despertado, se escurrieron entre las
grietas de la roca y desaparecieron.
Intenté llamarlas, pero mi voz se
quebro en el silencio. Giré la cabeza
con la esperanza de verlas de nuevo,



pero no habia nada. Solo el eco de
mi propia respiracion.

¢Magiar Tal vez.

Me puse de pie con dificultad y
examiné mi entorno. Estaba muy
por debajo de la superficie. No tenia
idea de como regresar. Grité
pidiendo ayuda, pero el sonido
muri6 antes de alcanzar las alturas.
En medio de la desesperacion, volvi
a ver a una de esas criaturas. Reuni
el coraje suficiente para hablarle,
para pedirle auxilio, pero en un
parpadeo, ya no estaba.

Los dias pasaron y la soledad se
convirttdé en mi uUnica compania.
Cada intento por comunicarme con
ellos fracasaba. Al principio, pensé
que mi uniforme escolar les
asustaba, asi que empecé a



modificarlo con lo que encontraba
en el suelo, intentando asemejarme
a ellos. Pero nada funcionaba. Mis
esfuerzos eran en vano. No
importaba lo que hiciera, ellos
segufan desvaneciéndose antes de
que pudiera acercarme. Empecé a
dudar de todo. ¢Realmente estaban
ahi o eran una ilusioén creada por mi
propia mente?

Semanas después, ya no tenia
fuerzas para seguir gritando. Mi
esperanza se marchitaba con cada
intento fallido. ILas voces de esas
criaturas susurraban en la oscuridad,
palabras ininteligibles que no sabia
si debfan calmarme o advertirme.
Sus murmullos llenaban el aire,
enredandose en mi mente como
hilos invisibles. ;Me ignoraban? ;:Me
temfan? (O  simplemente me



dejaban pudrirme en este agujero sin
fin?

Dia tras dia, mis sentimientos
comenzaron a desaparecer. Dejé de
anhelar ayuda. Dejé de sentir miedo.
En su lugar, la frustracion crecio,
densa como la niebla que cubria mi
prision  subterranea. Empecé a
odiarlos. Esas sombras que solo me
observaban desde la distancia, que
nunca extendfan una mano para
sacarme de aqui.

Hasta que, una noche, todo cambié.

—Quieres salir de aqui, no? —una
voz emerglo de la oscuridad.

Me giré bruscamente. Frente a mi,
una de las criaturas me observaba
con ojos que destellaban una



extrafia comprension. Mi corazon se
acelero.

—Sil —respondi sin dudarlo—.
Por favor, dime cémo salir de aqui.

El ser me sonrid, como si hubiera
estado esperando mi desesperacion.
Me mir6 con algo que no supe si era
lastima o interés.

—S1gue intentandolo. Yo te apoyo.

Aquellas palabras, simples pero
firmes, despertaron algo en mi. No
era una promesa de rescate, pero
tampoco era un rechazo. Era la
chispa  que  necesitaba  para
levantarme una vez mas.

Tal vez algun dia logre escapar de
este lugar que me atormenta. Tal vez
encuentre el camino de regreso a la



luz. Pero st alguna vez me rindo...
si alguna vez dejo de intentarlo...

simplemente, tacha mi nombre con
tinta roja.



El Deseo de Morir

Sentado... Asi me encuentro.
Encerrado entre cuatro paredes
donde la luz del sol no llega ni
llegara jamas. El aire es denso,
cargado de humedad y muerte. Mi
unico consuelo es este pedazo de
papel y un lapiz gastado. Escribo no
por redencion, sino porque la culpa
pesa demasiado para cargarla yo
solo.

Soy un asesino. Al menos, eso dice
la ley. Pero la verdad es mas
compleja. Maté a un hombre, si.
Pero no a cualquiera, sino a un
influyente politico de este pais. Su
nombre no importa. Lo dnico que
realmente tiene peso es la razon por
la que lo hice. Nadie en este mundo
es completamente bueno, lo sé, pero
él fue mas que una simple mancha



en la humanidad. Fue el asesino de
mi esposa. Le dispar6 a plena luz del
dia, bajo los ojos de una ciudad
indiferente, en un arranque de
demencia provocado por la droga
que corria en sus venas. Muchos
vieron lo que hizo, demasiados
testigos para que escapara de la
justicia. O al menos, eso pensé.

En un mundo donde el dinero
compra todo, la justicia es solo una
palabra vacia. Con billetes, soborno
al sistema, a jueces, a policias,
incluso encontré6 un pobre infeliz
dispuesto a cumplir su condena por
¢él. Y asi, mi esposa se convirti6 en
otro numero en una estadistica de
crimenes impunes. La indignacion
me consumid, la impotencia me
desgarré. No podia soportar que esa
bestia siguiera respirando,



caminando libre como si nada
hubiera ocurrido. Asi que decidi
hacer lo que el sistema no harfa. Lo
busqué. Lo encontré. Y con la
misma frialdad con la que ¢l habia
arrancado la vida de mi esposa, le
disparé entre los ojos.

No intenté huir. No pedi clemencia.
No acepté la estrategia de mis
abogados cuando me sugirieron que
me declarara demente para reducir
mi condena. Confesé sin titubeos.
¢Para qué negarlo? No tenfa nada
por lo que seguir viviendo. Pero la
carcel no serfa mi destino.

La familia de aquel desgraciado,
corrupta hasta la médula, decidi6
que la justicia no era suficiente. No
para ellos. Prefirieron otro tipo de
castico, uno mucho  peor.
Contrataron a sicarios para sacarme



de la prisién. No sé cuanto tiempo
me arrastraron antes de llevarme a
este infierno, pero aqui estoy. Un
lugar sin nombre, sin salida, sin luz.
Un sitio donde solo habitan
sombras, ratas y muerte.

El hedor aqui es insoportable. No
solo es el olor de la podredumbre,
sino también de otros que, como yo,
fueron traidos aqui para ser
olvidados. Pero yo no ful
abandonado  simplemente para
morir. No. Se divirtieron conmigo.
Sus risas resonaban en la oscuridad
cada vez que me golpeaban hasta
fracturarme los huesos, cada vez
que me dejaban sangrar sin
compasion.

Me preguntaba a diario como
alguien podia disfrutar tanto con el
sufrimiento ajeno. Nunca obtuve



respuesta, pero con cada dia que
pasaba, sus métodos se volvian mas
creativos. Perdi la cuenta del
tiempo, pero calculo que han
pasado al menos 74 dias. Setenta y
cuatro dias de tortura, de hambre,
de desesperacion. Setenta y cuatro
dias de dolor inimaginable.

Al principio, anhelaba la muerte.
Rogaba que me mataran y acabaran
con esto de una vez. Pero ellos no
estaban dispuestos a concederme tal
misericordia. Me mantenfan con
vida a la fuerza, obligindome a
comer las visceras de las ratas que
rondaban por este lugar. Vomitaba,
me asfixiaba, me desplomaba, pero
me obligaban a seguir, a resistir solo
para su entretenimiento.

Hoy, sin embargo, todo terminara.
Me lo dijeron anoche. No porque



les haya nacido la compasion, sino
porque simplemente se aburrieron
de jugar conmigo. Soy un juguete
roto, una marioneta sin mas valor
que el tilempo que les ha
entretenido.  Ironicamente, me
siento aliviado. La idea de la muerte
ya no me asusta. Es un consuelo, un
escape. i el infierno existe, sé que
no puede ser peor que este lugar.

Y sin embargo, hay algo de lo que
me arrepiento. No de haber matado
a aquel monstruo. No. Me
arrepiento de no haberlo matado
dos veces, de no haberlo hecho
sufrir, de no haber visto el terror en
sus ojos el tiempo suficiente.

Quizas, en otra vida, tenga la
oportunidad.



No sé cual es el nombre

Desperté con el rostro palido y el
cuerpo empapado en sudor frio. Un
escalofrio recorri6 mi espalda,
agitando mi cabeza con
pensamientos confusos. La imagen
de aquella chica aun persistia en mi
mente, pero al abrir los ojos,
comprendi que todo habia sido un
suenio. Un simple capricho de mi
subconsciente, un eco lejano de
recuerdos y escenarios ficticios que
mi mente insistia en recrear. Pero en
el fondo, algo me decia que no era
solo un suefo.

Caminaba por la misma calle de
hace cuatro afios, con la misma
sensacion de estar atrapado en un
bucle del tiempo. Y ahi estaba ella,
como un reflejo intacto de aquel
pasado, con la misma mirada



enigmatica, la misma presencia
etérea que me hacia sentir que el
mundo a nuestro alrededor era
irrelevante. Me pregunto
amablemente mi nombre. Y vyo,
congelado por la ironfa de la
situacion, no supe qué respondetle.
Le habia dicho tantas veces que era
una de las personas mas importantes
que habfa conocido, pero ahora,
frente a ella, me daba cuenta de que
jamas supe su nombre. Senti la
desesperacion trepar por mi pecho.
No podia saludarla con la seguridad
de un viejo amigo, no podia
pretender que ain la conocia
cuando no podia pronunciar su
nombre. Me senti estupido.
¢Deberia alegrarme de que todo
haya sido solo un suefio?



Lunes cinco de enero. Hace cuatro
aflos exactos, empecé un curso
temporal de reposterfa. Siempre me
han gustado los postres, cuanto mas
dulces mejor. Recuerdo que ese
primer dia, mientras organizaba los
ingredientes para la receta, la vi
Estaba al otro lado de la sala, una
figura seria, con una presencia casi
distante. No miraba a nadie, ni
siquiera a mi. Llevaba un abrigo gris,
una falda negra hasta la rodilla,
medias de malla y unos botines
oscuros. Su cabello castafio
contrastaba con la palidez de su piel,
tefilda de un rubor tenue en las
mejillas. Pero lo que realmente me
llamo la atencién fue la soledad que
la envolvia, la forma en la que
parecia existit en un universo
paralelo, como si el mundo que



habitaba no fuera el mismo en el que
nos encontrabamos los demas.

Durante la mayor parte de mi vida,
siempre tuve compafnia: amigos,
familiares, incluso mascotas. Pero
nunca senti que  realmente
conectaba con alguien. La gente
hablaba, refa, compartia momentos
conmigo, pero habia una barrera
invisible que me impedia sentir una
verdadera cercania. Tal vez por eso
ella me intrigaba tanto. Su mundo
parecia cerrado para los demas, pero
yo queria entrat.

La primera vez que intenté hablarle,
todo sali6 mal. No le pregunté su
nombre, no inicié con una
presentacion basica. En su lugar, le
pregunté:  "¢Te  gustan  los
colibries?". Me mir6 con su
expresion neutral y simplemente



respondid: "Céntrate en el brownie
que dejaste en el horno".

Pensé que habia sido un fracaso
absoluto, pero algo cambié con el
tiempo. Nos encontramos fuera del
curso en una heladeria cerca de un
parque. No anticipé la lluvia
torrencial que nos recibid ese dia.
Cuando llegué, la heladerfa ya habia
cerrado, pero ella estaba alli, de pie
en medio del parque, dejando que el
agua helada le golpeara el rostro. Me
acerqué con incertidumbre.

—Por qué decidiste quedarte bajo
la lluvia cuando podias esperar en
algin sitio cubierto?r —pregunté,
realmente curioso.

—Me gusta la lluvia —respondio,
sin mas.



—Y los colibries? La primera vez
que te lo pregunté, me dijiste que me
concentrara en el brownie.

Sonrio levemente, y por primera vez
noté algo distinto en su mirada.

—31, me gustan. Pero prefiero las
mariposas.

Esa tarde hablamos de animales, de
aves y mamiferos, de criaturas
salvajes y domésticas, de por qué
adoptar una lagartija serfa una idea
fascinante. Descubri que ella
entendia mi forma de ver el mundo
de una manera que nadie mas lo
hacfa. Eramos diferentes, si, pero de
aloin  modo compartiamos el
mismo universo.

Me conté que su padre habia
fallecido cuando era muy pequena y



que su madre pasaba la mayor parte
del ttempo fuera de casa. Siempre
habia estado sola, pero no le
molestaba. Era lo normal para ella.
Con el tiempo, aprend{ a respetar
sus silencios. Y fue en esos
momentos de mutismo absoluto
cuando mas cerca senti que
estabamos. No  necesitabamos
palabras para entendernos.

El dia que su conejo muri6 fue la
unica vez que la vi llorar. No quiso
consuelo, no acepté palabras de
aliento. Solo se seco las lagrimas y
seguimos con nuestra rutina, como
si nada hubiera ocurrido. Pero esa
imagen se qued6 grabada en mi
mente.

Cuando lleg6 mi cumpleanos,
mucha gente estuvo presente.
Amigos, conocidos, incluso aquellos



que no veia desde hacia meses.
Recibi regalos, cartas, discursos.
Pero ella no aparecié. No llamo, no
envié mensajes. Y, sin embargo, fue
en ella en quien mas pensé ese dia.

A la manana siguiente, desperté con
la voz de mi madre conversando
con alguien mas. Me levanté
apresuradamente y la vi. Estaba alli,
en la puerta de mi casa, sosteniendo
un lienzo entre sus manos.

—VFeliz cumpleafios —dijo con una
sonrisa gentil.

—Gracias... no debiste molestarte
—respondi, sintiendo mi corazon
latir con fuerza.

Me entregé el cuadro. Era un colibri
pintado con mis colores favoritos:

rojo,  purpura y  turquesa.



¢Importaba si combinaban o no?
No. Era perfecto.

—dQuieres pasar? —pregunté, con
un nudo en la garganta.

—DMe gustaria, pero tengo que irme.
—A donde?

—Lejos. Muy lejos. Y tal vez no
vuelva.

Me quedé en silencio. Sentia que
habia tantas preguntas que debia
hacer, pero mi mente se nubld.
Antes de que pudiera reaccionar,
empez6 a alejarse. Instintivamente,
la tomé del brazo y la abracé con
fuerza. Para mi sorpresa, me
correspondi6 con la  misma
intensidad. Sent{ sus lagrimas
calientes humedecer mi hombro.



Sabia que una tia paterna habia
estado luchando por su custodia,
pero nunca imaginé que la decision
ya estuviera tomada. Su tia vivia en
una ciudad al otro lado del pais,
donde jamas podriamos volver a
coincidit.

Nunca supe por qué no me lo djjo
antes. Quiza no queria despedidas
largas, quiza nunca tuvo intencion
de volver.

Nos conocimos durante un afo.
Nunca pregunté su nombre. Nunca
me llamo6. Nunca la encontré en
otro lugar. Nunca supe donde
estudiaba. Solo sé que vivia en su
propio mundo, y que por un tiempo,
me permitio entrar en €l

Ahora, su rostro es solo un recuerdo
borroso en mi mente. Y ain me sigo



preguntando cOmo esta... como sea
que se llame la persona que
desapareci6 un dia después de mi
cumpleanos.



=\ g/ )/ =

¢Qué ocurre mas alla de los libros de texto y las pizarras?

Las aulas son escenarios de historias que van mas alla del
aprendizaje formal. En cada pupitre se escriben suenos,
desafios y momentos que marcan la vida de estudiantes y
docentes. Cronicas del Aula nos sumerge en relatos llenos de
reflexidon, emocidén y ensefianza, donde la educacion
trasciende los limites de los cuadernos y se convierte en una
experiencia humana inolvidable.

Desde anécdotas inspiradoras hasta situaciones que invitan
al analisis critico, este libro es un homenaje a la escuela
como un espacio de crecimiento y descubrimiento. Cada
historia nos recuerda que la ensefianza no solo se encuentra
en los libros, sino también en los lazos que creamos, en los
desafios que superamos y en la pasion por aprender.

Un viaje literario que invita a pensar, sentiry sofar.




