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Introducción 

El aula es un espacio donde convergen 

conocimientos, emociones y experiencias que 

marcan el crecimiento de cada individuo. Más allá 

de los libros de texto y las lecciones programadas, 

en sus rincones habitan historias que reflejan los 

anhelos, los desafíos y las transformaciones de 

estudiantes y docentes. Crónicas del Aula es una 

recopilación de relatos que invita a reflexionar sobre 

la educación como un fenómeno vivo, en constante 

evolución. 

A través de estas páginas, los autores nos sumergen 

en situaciones cotidianas del entorno educativo, 

narradas desde diversas perspectivas y con un estilo 

que combina el realismo con la sensibilidad literaria. 

Cada historia aquí plasmada es un espejo de la vida 

en las aulas: momentos de alegría, incertidumbre, 

superación y aprendizaje, tanto académico como 

humano. 

Este libro busca no solo entretener, sino también 

inspirar a quienes se dedican a la enseñanza y a 

quienes han pasado por el sistema educativo. Es un 

homenaje a la escuela como escenario de 

crecimiento, donde los sueños encuentran su camino 

y los desafíos se transforman en oportunidades de 

cambio. 

  



Dedicatoria 

A nuestros estudiantes, 

fuente inagotable de inspiración y aprendizaje. 

Cada historia que compartimos en estas páginas 

lleva un poco de ustedes, de sus sueños y sus 

luchas. 

A nuestros colegas docentes, 

que día a día convierten el aula en un espacio de 

magia, 

descubrimiento y transformación. 

Y a quienes creen en la educación 

como la herramienta más poderosa para cambiar el 

mundo. 

Con gratitud y admiración, 

Los Autores 

  



BIOGRAFÍAS 

PABLO ERICK ERAZO BASTIDAS 

 

Nacido en Quito el 3 de enero de 1997, creció en una 

familia profundamente apasionada por la educación y 

la literatura. Desde temprana edad, desarrolló un 

fuerte interés por los libros y la escritura, lo que lo 

llevó a estudiar Pedagogía de la Lengua y 

Literatura en la Facultad de Filosofía, Letras y 

Ciencias de la Educación de la Universidad Central 

del Ecuador, donde se graduó con honores. 

A lo largo de su carrera, Pablo ha enseñado en diversas 

instituciones educativas, especialmente a estudiantes 

de secundaria y bachillerato. Su enfoque pedagógico se 

caracteriza por la integración de tecnologías 

innovadoras y métodos de enseñanza activos y 

participativos, los cuales fomentan el pensamiento 

crítico y la creatividad en el aula. Además, ha 

participado en múltiples capacitaciones sobre el uso de 

TIC en la educación y estrategias para mejorar la 

comprensión lectora, consolidando su reputación 

como un educador dinámico y visionario. 

Mediante la lecto-escritura y su análisis crítico, Pablo 

no solo conecta su pasión por la enseñanza con su 

amor por la literatura, sino que también ofrece nuevas 



perspectivas que enriquecen la experiencia literaria 

tanto de sus estudiantes como de sus lectores. Su 

enfoque pedagógico ha inspirado a numerosos 

estudiantes, promoviendo una enseñanza más 

reflexiva, inclusiva y comprometida con la mejora 

continua de la comprensión lectora. 

Además de su trabajo en el aula, Pablo ha participado 

activamente en proyectos comunitarios orientados a 

mejorar las habilidades de lectura y escritura en 

jóvenes. Estos proyectos buscan preparar a los 

estudiantes para enfrentar con éxito sus desafíos 

académicos, equipándolos con herramientas esenciales 

para su desarrollo intelectual y personal. 

 

  



Erika Paola Vilema Cóndor 

 

Erika, nacida en Quito y con 25 años, ha construido 

una destacada carrera como docente de Lengua y 

Literatura, impulsada por su amor por la literatura y su 

vocación de enseñar. Desde sus años en el Colegio 24 

de Mayo, desarrolló una pasión por los clásicos 

literarios, encontrando inspiración en autoras como 

Jane Austen y Charlotte Brontë. Su vínculo con las 

letras creció mientras frecuentaba librerías, donde su 

amor por la lectura se consolidó. 

Su vocación por la enseñanza se remonta a su etapa 

escolar, cuando una maestra de primaria la motivó a 

seguir este camino. En 2016, con tan solo 17 años, 

ingresó a la carrera de Ciencias del Lenguaje y 

Literatura en la Universidad Central del Ecuador, 

donde se graduó como licenciada. Más tarde, obtuvo 

una maestría en Pedagogía, con mención en Currículo, 

por la Universidad Técnica del Norte. 

Erika comenzó su carrera docente enseñando español 

a extranjeros, y luego se estableció como profesora de 

Lengua y Literatura en la Unidad Educativa Particular 

Madre de la Divina Gracia. Durante esta etapa, 

perfeccionó su enfoque pedagógico, integrando 

estrategias didácticas innovadoras como el aprendizaje 

basado en proyectos (ABP) y la metodología STEAM, 



siempre con el objetivo de atender las necesidades de 

sus estudiantes y hacer del aprendizaje un proceso 

significativo y humanista. 

Actualmente, Erika trabaja en la Unidad Educativa 

Fiscal Simón Bolívar, donde sigue transmitiendo su 

pasión por la literatura, cultivando en sus estudiantes 

el amor por el conocimiento y fomentando el 

pensamiento crítico a través de su enseñanza. 

 

  



 

Michael Alexis Ñacata Loachamin 

 

Michael, nacido el 19 de septiembre de 1994 en 

Quito, Ecuador, descubrió su vocación por la 

docencia a una edad temprana, inspirado por un 

profesor de literatura cuyo dominio oratorio lo 

convenció de que la enseñanza sería el camino que 

marcaría su vida. 

Obtuvo el título de Licenciado en Ciencias de la 

Educación, con mención en Pedagogía de la Lengua y 

Literatura, en la prestigiosa Universidad Central del 

Ecuador. Gracias a su formación, comenzó su carrera 

docente en instituciones como el Colegio Demetrio 

San Pedro, CENEC, y la Unidad Educativa Madre de 

la Divina Gracia, donde adquirió valiosas experiencias 

educativas. Sin embargo, el hito más significativo en 

su trayectoria fue su incorporación al Movimiento Fe 

y Alegría, donde participó en cursos y talleres sobre 

estrategias metodológicas activas, tales como el 

aprendizaje basado en proyectos (ABP), la 

interdisciplinariedad, proyectos de comprensión, uso 

de rutinas de pensamiento, metacognición, 

inteligencias múltiples, trabajo colaborativo, 

portafolios reflexivos, entre otros. Además, recibió 

capacitaciones en equidad de género, sistemas de 



mejora, y proyectos de protección a niños, niñas y 

adolescentes (NNA). 

Gracias a esta formación, sus clases evolucionaron 

para alejarse de los métodos tradicionales, 

promoviendo un ambiente de aprendizaje dinámico 

que no solo motiva a sus estudiantes, sino que también 

resguarda sus derechos e integridad. 

Con el deseo de seguir avanzando en su carrera, 

Michael decidió cursar una Maestría en Pedagogía con 

mención en Currículo en la Universidad Técnica del 

Norte, donde profundizó en la investigación 

educativa. Con más de seis años de experiencia en 

docencia y formación juvenil, Michael se ha 

comprometido con la transformación educativa, 

ayudando a sus estudiantes a desarrollar competencias 

clave como la metacognición, escritura, comprensión 

y habilidades comunicativas, herramientas 

fundamentales para su éxito a lo largo de la vida. 

  



Pablo Andrés Agual Álvarez 

 

Nació el 22 de septiembre de 1995, en Babahoyo, 

Ecuador. Es un destacado docente y escritor 

ecuatoriano, reconocido por sus investigaciones y 

publicaciones en los campos de la educación, las 

matemáticas y la física. 

Realizó sus estudios secundarios en la Unidad 

Educativa Ventanas y continuó su formación superior 

en la Universidad Central del Ecuador, donde 

consolidó su pasión por la enseñanza y la 

investigación. A lo largo de su carrera académica, ha 

contribuido al avance del conocimiento con la 

publicación de diversos artículos en revistas científicas 

de renombre, abordando temas como las 

metodologías de enseñanza y el aprendizaje 

significativo en matemáticas y física. 

Es autor de los libros: “La Magia del Pensamiento 

Crítico: Matemáticas y Lógica en Acción” y “Relatos 

del tiempo”, una obra que combina su interés por la 

narrativa con su enfoque educativo, proporcionando 

una perspectiva innovadora sobre la enseñanza de 

conceptos complejos. 

 



Su trabajo está centrado en identificar y superar las 

dificultades que los estudiantes enfrentan al estudiar 

matemática y física, promoviendo el pensamiento 

crítico y la resolución de problemas como pilares 

fundamentales del aprendizaje. 

Pablo Andrés Agua Álvarez se destaca por su enfoque 

pedagógico reflexivo y orientado a las nuevas 

tendencias educativas, adaptándose a las necesidades 

de una sociedad en constante evolución.  

Su compromiso con la educación trasciende las aulas, 

inspirando a estudiantes y colegas a explorar nuevas 

formas de enseñar y aprender. 

 

  



 

 

 

 

DEDICATORIA 

 

Para Eithan Darcy, 

Nuestra mayor inspiración y la luz de nuestra 

vida. Que siempre encuentres en los libros un 

refugio de aventuras, aprendizajes y sueños. 

Siempre estaremos aquí para ti 

Con todo nuestro amor, 

Erika (mamá) y Michael (papá). 

 

  



Noctis Confusionis 

Desperté sin saber dónde estaba. La 
confusión me envolvía como una 
densa niebla, sofocante y pegajosa. 
Estaba de pie, inmóvil, con la piel 
erizada y una sensación de peligro 
latente oprimiéndome el pecho. 
Desde el primer instante supe que 
no era real. O al menos, eso quería 
creer. 

Era un sueño, una pesadilla. Lo 
entendía con claridad, pero la 
certeza de mi razón no disminuía el 
terror que me embargaba. Me 
hallaba en una sala angosta de un 
amarillo enfermizo, con un papel 
tapiz desgastado, cubierto de grietas 
y extrañas manchas que parecían 
moverse bajo la luz mortecina. La 
decoración era anticuada, fuera de 
lugar, como si aquella habitación 



hubiese sido olvidada por el tiempo. 
Pero eso no importaba. Lo que 
verdaderamente me inquietaba era 
el silencio absoluto, un vacío 
insondable que absorbía cualquier 
sonido, salvo el martilleo desbocado 
de mi corazón. 

No debía quedarme ahí. Lo sabía. 
Algo dentro de mí gritaba que 
saliera, que corriera antes de que 
fuera demasiado tarde. Con cada 
paso que daba, la presión en mi 
pecho aumentaba, como si el aire 
mismo conspirara para impedirme 
respirar. La ansiedad se apoderó de 
mis sentidos, y justo cuando pensé 
que despertaría, que el sueño cedería 
a la realidad, el tapiz se disolvió 
como ceniza arrastrada por el 
viento. 



Ahora estaba en otro lugar. Una sala 
inundada hasta los tobillos por un 
agua helada que quemaba mi piel 
con un dolor abrasador. Las paredes 
eran blancas, inmaculadas, pero se 
manchaban con sombras grotescas 
que se arrastraban como si tuvieran 
vida propia. Los susurros 
comenzaron. Voces etéreas, en un 
idioma que mi mente no lograba 
comprender, pero cuyo significado 
intuía con una certeza escalofriante. 
Advertencias. Maldiciones. 
Condenas. Y luego, los gritos. 
Agudos, desesperados, de almas 
atrapadas en una angustia infinita. 

Retrocedí instintivamente, pero las 
sombras tomaron forma, 
alargándose desde los rincones 
oscuros, deslizándose por las 
paredes, emergiendo del agua. Eran 



criaturas imposibles, figuras 
distorsionadas que no pertenecían a 
este mundo. Su sola presencia 
retorció mi mente en una espiral de 
pánico. Debía huir. Lo hice. Con 
cada paso, el agua se volvía más 
espesa, más ardiente, como si 
quisiera retenerme. 

Crucé una puerta y me encontré 
nuevamente en la primera sala. Pero 
algo había cambiado. La luz ya no 
era tenue ni amarillenta, sino roja, 
intensa, vibrante. Todo a mi 
alrededor adquiría el color de la 
sangre, como si las paredes latieran 
con vida propia. Las sombras ya no 
estaban. En su lugar, espectros 
deforme emergían de los muros, sus 
cuerpos retorciéndose en una 
agonía perpetua. Sus rostros 
carecían de facciones, pero sus 



miradas vacías se fijaron en mí. 
Sabía lo que vendría después. 

Corrí, ignorando el dolor que me 
laceraba los pies. Cada paso era una 
batalla contra un destino que ya 
estaba escrito. Esto no era un sueño. 
No podía serlo. 

El aire se tornó denso, cargado de 
lamentos y susurros incesantes. La 
habitación era un laberinto 
interminable, un infierno de paredes 
vivientes que se cerraban a mi 
alrededor. No había salida. No 
existía escape. Estaba condenada. 
Entonces la vi. Una puerta 
minúscula, apenas perceptible, 
abierta de par en par. Sin pensarlo, 
me arrojé hacia ella y crucé el 
umbral. 



Dentro, solo había oscuridad. Y 
silencio. 

Me encontré a mí misma en esa 
pequeña habitación sin salida, con 
una libreta y una pluma a mis pies. 
No sabía por qué estaban allí, pero 
en el fondo entendía que este era mi 
último refugio. Mi más miserable 
destino. Así que escribí. Plasmé cada 
instante de este horror en estas 
páginas, con la esperanza de que 
alguien, en algún momento, las 
encuentre. 

Y si tú, lector, has llegado hasta aquí, 
lamentablemente ya es demasiado 
tarde para ti. Te he dado falsas 
esperanzas, lo siento. Esto no es un 
sueño. No lo fue para mí y tampoco 
lo será para ti. 



No intentes huir. No luches. Ellos 
saben que estás aquí, te han estado 
observando desde el principio. 

Y ahora vienen por ti. 

  



Más Allá de una Amistad 

La jornada de trabajo había 
terminado, y me dirigía con prisa al 
último partido del campeonato en 
mi barrio. El entusiasmo del 
momento se vio interrumpido 
cuando, distraídamente, me golpeé 
la cabeza contra un letrero. Me froté 
la frente, murmurando para mí 
mismo: "Eso me pasa por 
despistado". Detrás de mí, una voz 
me sacó de mis pensamientos: 
"¡Estás bien!". Me giré y vi a un 
hombre con rostro preocupado. 
Asentí con una sonrisa tímida, pero 
antes de poder agradecerle, salió 
corriendo como si el diablo lo 
persiguiera. Me quedé inmóvil, 
preguntándome por qué había 
reaccionado así. Sin embargo, no le 



di mayor importancia y continué mi 
camino. 

Unos minutos después, un convoy 
de policías irrumpió en la calle, 
avanzando en la misma dirección 
por donde el hombre había huido. 
Un agente se me acercó con paso 
decidido y me lanzó una pregunta 
con tono autoritario: "¿Por dónde se 
fue el sujeto con quien estabas 
conversando?". Mi corazón dio un 
vuelco. El número de uniformados 
me intimidaba, así que, sin pensarlo 
demasiado, señalé la dirección por la 
que había escapado. 

Instantes después, vi cómo los 
agentes reducían al hombre que 
había mostrado preocupación por 
mí. Forcejeaba, pero no podía hacer 
nada. En el ajetreo, dejó caer una 
nota y unas llaves. Ninguno de los 



policías pareció notarlo, pero yo sí. 
Mi curiosidad fue más fuerte que la 
prudencia, y cuando los agentes se 
alejaron, recogí la nota y la leí: "Si 
me encuentran y capturan, avisa a 
mi hermana Lucía que estaré bien". 
Bajo esas palabras, una dirección 
estaba escrita con pulso tembloroso. 

Respiré hondo. Tenía un partido 
importante esperándome, pero la 
decisión ya estaba tomada. Guardé 
la nota en mi bolsillo y me dirigí a la 
dirección indicada. 

Al llegar, encontré una casa modesta 
y silenciosa. Toqué el timbre varias 
veces, pero nadie respondió. Deslizé 
la llave en la cerradura y, con cautela, 
abrí la puerta. Caminé unos metros 
y escuché música proveniente de 
otra habitación. Me acerqué 
lentamente y abrí la puerta. Dentro, 



una joven estaba de espaldas. 
Apenas pronuncié un saludo, ella se 
sobresaltó y gritó: "¡Ay! ¿Quién es 
usted?". Levanté las manos en señal 
de calma y le pregunté: "¿Eres 
Lucía?". 

Sus ojos se abrieron con temor. 
Asintió con un leve movimiento de 
cabeza. Le conté lo sucedido y, al 
escuchar mis palabras, su expresión 
se desmoronó en lágrimas. "Debo 
verlo", dijo entre sollozos. "Llévame 
a la prisión del Inca". 

Conduje hasta la penitenciaría. 
Lucía corrió al encuentro de su 
hermano antes de que lo ingresaran 
a la cárcel. Desde el auto, la observé 
y sentí una punzada de culpa. Yo 
había sido quien reveló su 
ubicación, sin saber realmente quién 
era ni lo que había hecho. Cuando 



regresó, con los ojos enrojecidos y 
el alma rota, me dijo: "Lo 
condenarán a cinco años... No sé 
cómo podré soportarlo". 

En ese momento, le prometí que 
siempre estaría para ella. 

Los días se volvieron semanas y, 
poco a poco, nuestra amistad se 
afianzó. Una tarde, mientras 
hablábamos, me confesó: "Me 
siento sola, no sé cómo afrontar 
todo este tiempo sin él". Quise 
invitarla a un café, pero el miedo me 
paralizó. Para mi sorpresa, fue ella 
quien me lo propuso. Esa tarde, la 
conversación derivó en algo más 
profundo. Reunió valor y admitió 
que sentía algo por mí. Para mi 
fortuna, yo también sentía lo 
mismo. Nos dimos una 
oportunidad, una relación que 



llenara el vacío que su hermano 
había dejado. 

Cinco años después, Lucía y yo 
éramos una pareja feliz. El día de la 
liberación de Santiago, la emoción 
de Lucía era palpable. Al llegar a la 
prisión, nos informaron que estaba 
a punto de salir. Mientras 
esperábamos, alguien se acercó por 
detrás. Me di la vuelta y allí estaba él. 
La misma persona que, cinco años 
atrás, se preocupó por un 
desconocido que se había golpeado 
la cabeza. Santiago. 

Su mirada se posó en mí con 
incredulidad. "¡Tú! ¿Qué haces aquí? 
¡Solo te vi una vez!". 

Sonreí y extendí mi mano. "Hola, 
Santiago. Soy el novio de tu 



hermana. He estado a su lado 
durante estos cinco años". 

Sin dudarlo, me envolvió en un 
fuerte abrazo. "Gracias", susurró 
con voz quebrada. "Gracias por 
cuidarla en mi ausencia". 

Salimos de la prisión y nos dirigimos 
a casa. Durante horas, Santiago 
relató su vida en la cárcel, el infierno 
que había soportado y lo mucho que 
extrañaba a Lucía. Ella, con el 
corazón rebosante de felicidad, me 
pidió que su hermano se quedara 
con nosotros hasta que encontrara 
su propio hogar. Sin pensarlo, 
acepté. 

Meses después, Santiago finalmente 
halló un lugar para empezar de 
nuevo. La despedida fue agridulce. 
Aunque su presencia dejaba un 



vacío, sabíamos que la vida debía 
continuar. 

Habíamos comenzado como 
extraños. Ahora, éramos familia. 

  



Venus, la Chica Perdida 

Esta es la historia de Venus, una 
intrépida adolescente canadiense, 
scout e investigadora apasionada de 
la historia antigua. Curiosa y 
exploradora por naturaleza, 
dedicaba su vida a descubrir 
secretos del pasado. Su mayor sueño 
era encontrar el tesoro más buscado 
de todos los tiempos: "La Flor de la 
Mar", el legendario barco portugués 
que zarpó en 1511 con un botín de 
200 cofres repletos de piedras 
preciosas, hundiéndose en una 
tormenta feroz. Aunque muchos 
consideraban su búsqueda una 
quimera, ella estaba dispuesta a 
enfrentar cualquier desafío para 
lograrlo. 

Un día, tuvo la oportunidad de 
viajar a Miami, Estados Unidos. Allí, 



planeaba visitar un museo en busca 
de pistas sobre el paradero del 
tesoro. Emocionada, preparó todo 
con meticuloso detalle. Sin 
embargo, el día del viaje casi pierde 
su vuelo. Corrió hasta la puerta de 
embarque y subió al avión en el 
último momento, sin notar que 
aquel retraso podría haber sido una 
señal para no abordar. 

A mitad del trayecto, una 
turbulencia sacudió violentamente 
el avión. Pasajeros gritando, luces 
parpadeantes, alarmas resonando. 
Venus cerró los ojos y, con el 
corazón desbocado, susurró: "Dios, 
por querer explorar, me pasa esto". 
Un estruendo aturdidor precedió a 
la oscuridad total. 

Cuando despertó, estaba sola. 



Había sobrevivido, pero no sabía 
dónde estaba. Miró a su alrededor: 
la arena era de un verde intenso, las 
piedras azules brillaban como 
zafiros, la vegetación era morada y 
el cielo permanecía inalterable. 
Todo era un destello de colores 
irreales. Venus recordó haber leído 
sobre un lugar así en sus 
investigaciones: el Triángulo de las 
Bermudas. 

El pánico la golpeó. Sabía que nadie 
vendría a rescatarla. 

Decidió avanzar. Caminó sin rumbo 
durante horas hasta que, de repente, 
escuchó una voz. Pensó que era su 
imaginación, pero al girarse, vio una 
criatura que desafía toda lógica. 
Tenía patas de gato, cuerpo de 
canguro y unos ojos inmensos y 
brillantes. Aterrada, retrocedió. 



—¿Eres real? —murmuró. 

—Lo soy, Venus —respondió la 
criatura. 

Ella contuvo la respiración. 

—¿Cómo sabes mi nombre? 

—Porque te he estado esperando. 

Aquel ser se presentó como Roho, 
un guía espiritual con habilidades 
extraordinarias: podía leer mentes, 
sentir emociones y, en ocasiones, 
volar y desaparecer. Pero era la 
primera vez que tenía contacto con 
un humano. 

Venus, todavía incrédula, le contó 
su historia y su búsqueda. Al 
mencionarle el tesoro, los ojos de 
Roho brillaron. "Estás más cerca de 
lo que crees", dijo. 



Intrigada, lo siguió hasta el otro lado 
de la isla, donde se alzaba un castillo 
abandonado. Su estructura era 
imponente, pero desmoronada por 
el paso del tiempo. Mientras 
avanzaban, Venus sintió la debilidad 
apoderarse de su cuerpo. No había 
comido en días. Roho le ofreció 
unas semillas extrañas que le 
devolvieron las fuerzas. 

Cuando llegaron, el guía la miró con 
seriedad. 

—El tesoro se encuentra en las 
profundidades del mar —le 
advirtió—, pero no está 
desprotegido. Hay un guardián en 
las aguas que custodia los cofres. Es 
un desafío mortal. 

Venus no lo dudó. "Estoy lista". 



Roho se ofreció a sumergirse en su 
lugar. "Es demasiado peligroso para 
ti", dijo. Ella aceptó y lo vio 
desaparecer en las aguas oscuras. El 
tiempo pasó lentamente, hasta que 
Roho emergió con tres cofres en sus 
brazos. 

—Lo siento, no pude traer más —
se disculpó. 

Venus sonrió. "No me importa el 
tesoro. Solo quería que regresaras". 

Pero algo estaba mal. Roho cayó de 
rodillas. Una herida oscura se 
expandía por su cuerpo. "El 
monstruo me ha mordido", susurró. 

Venus corrió hacia él, desesperada, 
pero era demasiado tarde. Roho 
desapareció ante sus ojos. La isla, 
una vez vibrante, se volvió gris. El 



tesoro y la aventura habían perdido 
todo significado. Sola y devastada, 
caminó hasta el corazón de la isla y, 
con tinta de una planta que Roho le 
había mostrado, escribió su historia 
en una gran piedra. 

Los años pasaron, y la soledad la 
consumió hasta que, un día, la 
muerte la reclamó. 

Décadas después, una tormenta 
arrastró un barco italiano hasta la 
isla. Entre la tripulación, se 
encontraba Smith, un explorador 
obsesionado con los misterios del 
mundo. Caminando entre las ruinas, 
descubrió la piedra con el relato de 
Venus. 

Leyó cada palabra con fascinación. 
Sabía que había encontrado algo 
extraordinario. 



Desesperado por compartir la 
historia con el mundo, luchó contra 
la naturaleza para escapar de la isla. 
Finalmente, lo logró. 

En Italia, la historia de Venus se 
convirtió en leyenda. Su nombre fue 
reconocido como la primera mujer 
en encontrar el tesoro más buscado 
del mundo. 

Y aunque nunca supo que su legado 
viviría para siempre, en el corazón 
de la isla del Triángulo de las 
Bermudas, su historia sigue 
esculpida en piedra, esperando ser 
descubierta por un nuevo 
explorador. 

El Alma Pérdida 

Al principio, solo veía un paisaje 
hermoso, un prado rebosante de 



flores que parecían bailar al compás 
del viento. La brisa era cálida, el 
aroma a lavanda impregnaba el aire, 
y el cielo se extendía en un azul tan 
puro que me llenaba de una 
sensación de paz absoluta. Sin 
embargo, algo no encajaba. No 
sabía cómo había llegado a ese lugar 
ni cuándo. Todo se sentía 
extrañamente bien, pero en el fondo 
de mi ser, una tensión invisible 
comenzaba a crecer. 

De pronto, percibí algo. En un 
rincón del prado, una figura inusual 
se materializó entre las flores. Era 
pequeña y etérea, con un par de alas 
frágiles que destellaban reflejos 
plateados. Mis ojos se abrieron con 
asombro y duda. Su presencia era 
hipnótica, y aunque mi corazón latía 
con fuerza, no estaba segura de si 



debía sentirme en paz o inquieta. 
Tomé una decisión impulsiva: lo 
llamé. 

Un error. 

La criatura giró lentamente su 
cabeza, sus ojos oscuros se posaron 
en los míos y, por un instante, el 
mundo se detuvo. Parecía 
analizarme, estudiarme con 
detenimiento. Me tranquilicé al ver 
que no mostraba signos de 
hostilidad, pero justo cuando estaba 
por explicarle que no quería hacerle 
daño, desplegó sus alas y salió 
disparado en dirección opuesta, 
perdiéndose entre los árboles. 

Un miedo irracional me golpeó. No 
quería quedarme sola. Mis piernas se 
movieron sin que pudiera 
controlarlas, persiguiendo a la 



criatura entre senderos ocultos, ríos 
de agua cristalina y puentes 
cubiertos de enredaderas. No tenía 
idea de cuánto había corrido hasta 
que, en una intersección, lo perdí de 
vista. Exhausta y desesperada, caí 
sobre un tronco y sentí cómo las 
lágrimas comenzaban a rodar por 
mis mejillas. 

El sol comenzaba a ocultarse tras las 
montañas, pintando el cielo con 
tonos rosados y dorados. Fue 
entonces cuando un escalofrío 
recorrió mi cuerpo. Me di cuenta de 
algo aterrador: no recordaba quién 
era. No sabía mi nombre, mi edad, 
ni de dónde provenía. El pánico me 
envolvió. Comencé a caminar en 
círculos, tratando de encontrar 
algún recuerdo, pero todo era un 
vacío infinito. 



Entonces, lo vi. Un campo de flores 
que antes no estaba allí. Entre los 
pétalos danzantes, un pequeño 
borreguito se me quedó mirando 
fijamente. Había algo en su mirada 
que me reconfortó. 

—Hola, pequeño —susurré—. ¿Tú 
también estás perdido? 

Para mi sorpresa, la criatura se 
acercó y, con una voz clara y suave, 
respondió: 

—No. Pero tú sí. ¿No recuerdas tu 
nombre? 

Mis ojos se abrieron de par en par. 

—¡Hablas! 

—Lo hago. Y llorar no resolverá tu 
problema. 



Hubo un silencio cómplice entre 
ambos. 

—¿Tienes hambre? 

Me reí y asentí. 

—Sí, mucha. 

—Entonces ven. Vamos a mi casa. 

—¿Vamos? 

—Claro. No puedes quedarte aquí 
sola. 

El borreguito, que se presentó como 
Bloo, era parlanchín, pero eso me 
reconfortaba. Caminamos por 
senderos iluminados por luciérnagas 
hasta llegar a su hogar. No era una 
pequeña cueva como esperaba, sino 
una casa amplia, de colores cálidos y 
con una chimenea encendida. Bloo 



me ofreció leche y galletas. Su 
amabilidad me derritió el corazón. 

—Descansa aquí —dijo, señalando 
una cama de heno mullida. 

Apenas apoyé la cabeza, el sueño me 
atrapó. Me vi en un lugar blanco, sin 
sombras ni formas definidas. Voces 
lejanás susurraban mi nombre. 
"Poy". Desperté de golpe, con el 
corazón desbocado. Bloo me 
miraba con tristeza. 

—Ya recuerdas tu nombre —dijo 
en un susurro. 

—Sí. 

—Entonces es hora de que regreses. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. 

—¿Regresar? ¿De qué hablas? 



Bloo bajó la cabeza. 

—Poy, tú no perteneces a este 
mundo. Solo tu alma está aquí. Estás 
muriendo. 

La revelación me golpeó como un 
rayo. 

—Yo... ¿todo esto no es real? 

—No en el sentido en que lo crees. 
Soy un guía espiritual. Te protegí 
para que ningún ser errante se 
apoderara de tu alma. Ahora que 
recuerdas quién eres, es momento 
de partir. 

Las palabras me pesaban en el 
pecho. No quería irme. No quería 
olvidar a Bloo. 

—¿Cómo regresaré? 



—Debemos invocar a Clinker. Él es 
el encargado de guiarte. 

Bloo pronunció palabras en un 
idioma que mi mente no podía 
comprender. Luces 
resplandecientes danzaron a nuestro 
alrededor y, de pronto, la criatura de 
alas plateadas que había huido de mí 
apareció. 

—Poy —dijo con voz dulce—. 
Lamento haberte dejado antes. Aún 
no era el momento. 

—¿Ahora lo es? 

—Sí. Vamos a casa. 

Sonreí, aunque una parte de mí 
sentía que dejar este mundo sería un 
sacrificio. Dimos un último paso 
fuera de la casa y, mientras la 



transición comenzaba, un frío 
intenso me recorrió el cuerpo. 

Allí, en otro mundo, alguien 
desconectó las máquinas. 

El alma de Poy, finalmente, 
encontraba su camino. 

  



La Habitación sin Eco 

La noche había caído con su manto 
de silencio absoluto. Me encontraba 
en mi habitación, atrapada entre mis 
pensamientos y yo. No había más 
ruido que el latido errático de mi 
corazón y el eco de mis dudas. Una 
en particular se repetía en mi mente 
como una letanía incesante: ¿Acaso 
hay algo malo en mí? 

Siempre he sentido una extraña 
fascinación por la muerte. No le 
temo; al contrario, la he visto como 
una salida, una liberación, o tal vez 
solo como un refugio del cual nadie 
puede expulsarme. Sin embargo, 
esta idea no surgió de la nada. Se 
alimentó de un dolor constante, de 
una tristeza que se arraigó en mí 
como raíces profundas y 
enfermizas. Al principio, pensé que 



era pasajera, una sombra efímera 
que eventualmente desaparecería. 
Pero con el tiempo, se convirtió en 
una presencia constante, en un peso 
invisible que cargaba sobre mis 
hombros todos los días. 

Hay heridas que no se ven, pero se 
sienten. A veces, las palabras que 
parecen inofensivas son puñales que 
se hunden con precisión en lo más 
profundo del alma. He aprendido 
que lo que para algunos es una 
broma sin importancia, para otros 
puede ser la última piedra que los 
hunda en el abismo. "No deberías 
tomarte todo tan a pecho", me 
dicen. Pero ¿cómo explicarles que 
hay frases que resuenan en mi 
cabeza hasta desgarrarla, que cada 
comentario, cada gesto, cada mirada 



es un recordatorio de que quizás no 
encajo en este mundo? 

La última vez que intenté escapar, 
tomé diez pastillas. No sé si 
esperaba que fueran suficientes o si, 
en el fondo, anhelaba que no lo 
fueran. Ni siquiera la química fue 
capaz de darme descanso. Desperté 
con un dolor de cabeza insoportable 
y un vacío aún más grande en el 
pecho. No quiero ser fuerte, no 
quiero seguir fingiendo que todo 
está bien. Déjenme llorar, déjenme 
rendirme, porque cada suspiro es un 
nudo en mi garganta, cada día es una 
batalla que ya no quiero pelear. 

Hoy tomé una decisión. No sé si es 
la correcta, pero tampoco me 
importa. ¿Me juzgarán si lo hago? 
¿Importa siquiera? Al final, las 
personas muertas no escuchan, ¿no? 



Sin embargo, hay algo que me 
molesta: la idea de que alguien más 
tenga que limpiar mi desastre. No 
quiero dejar huellas de mi existencia 
para que otros se encarguen de 
borrarlas. Así que pasé todo el día 
ordenando mi habitación, 
limpiando hasta el último rincón. 
Cada objeto estaba en su lugar, cada 
superficie reluciente. Y, aun así, el 
cansancio que sentía no era físico. 
Era un agotamiento del alma, como 
si estuviera exprimiendo mis últimas 
fuerzas antes de desaparecer. 

Me pregunté si sería correcto llorar 
en el último día de mi vida, pero mis 
ojos, como siempre, se negaron a 
concederme ese alivio. Ni una 
lágrima cayó. En cambio, un vacío 
helado se expandía dentro de mí, 
hasta que ya no quedaba nada. 



Me dirigí al baño. Llené la bañera 
con agua caliente y me sumergí 
lentamente en ella. El calor abrazó 
mi piel, pero mi mente se hundía en 
un mar de recuerdos. No eran 
felices. Solo fragmentos de 
momentos que dejaron cicatrices 
invisibles. En mis brazos, la 
ansiedad latía como una corriente 
eléctrica, ansiosa por dejar marcas 
tangibles, por convertir el dolor 
emocional en algo físico, algo que 
pudiera ver y entender. 

En ese instante, mi mascota empujó 
la puerta del baño con el hocico. Sus 
ojos, grandes y oscuros, me miraban 
con una mezcla de inocencia y 
preocupación. Me sostuvo la mirada 
como si entendiera, como si supiera 
que estaba a punto de cruzar un 



umbral sin retorno. Y entonces, la 
música comenzó a sonar. 

Era una melodía suave, melancólica, 
la única compañía que jamás me 
había fallado. La música y mi 
mascota, los dos testigos de mi 
agonía, los únicos que habían 
permanecido cuando todos los 
demás se habían ido. 

Suspiré y cerré los ojos. No sé si mi 
próxima vida será mejor. Pero 
espero, con todo mi ser, que en ella 
pueda ser una adolescente sin el 
alma rota. 

  



Un Amor Bonito 

Era una mañana luminosa cuando lo 
conocí. El sol brillaba con 
intensidad, como si el universo 
mismo anunciara que algo especial 
estaba por suceder. Entre la 
multitud, supe que él era diferente. 
Su sonrisa desbordaba una energía 
contagiosa y sus ojos reflejaban una 
calidez sincera. No solo era 
atractivo, sino que también poseía 
un corazón noble, atento y lleno de 
talento. Desde el primer momento, 
sentí que nuestra coincidencia en 
aquel lugar no era casualidad. 

Comenzamos a vernos con 
frecuencia. Cada encuentro era una 
nueva aventura, una razón para 
sonreír y disfrutar la vida de una 
manera diferente. A su lado, la 
felicidad se sentía natural, sin 



esfuerzo. Con el tiempo, se 
convirtió en mi mejor amigo, en esa 
persona con quien podía ser yo 
misma sin miedos ni reservas. Era 
mi confidente, el guardián de mis 
secretos, el refugio donde los días 
grises se transformaban en luz. 

Sin embargo, algo cambió en mí. Lo 
que antes era simple amistad 
comenzó a tornarse en un 
sentimiento más profundo. Mi 
corazón latía distinto cuando 
estábamos juntos. Lo miraba y me 
descubría deseando algo más, algo 
que quizá nunca podría tener. Sentía 
que él solo me veía como una amiga 
y que confesar mis sentimientos 
podría arruinar todo. Por miedo a 
perderlo, decidí callar, esconder mi 
amor y continuar con la ilusión de 



que tal vez, algún día, su corazón 
latiera por mí de la misma manera. 

Pero la vida es un constante cambio, 
y sin aviso, él tuvo que mudarse a 
una ciudad lejana. Fue en ese 
momento cuando comprendí cuán 
profundo era el vacío que dejaba en 
mi vida. Los días se volvieron más 
largos, los lugares que compartimos 
se convirtieron en escenarios de 
nostalgia y las palabras que nunca le 
dije se volvieron un eco 
ensordecedor en mi mente. Me 
preguntaba constantemente: 
¿Cuánto tiempo pasará hasta que 
volvamos a vernos? ¿Seremos los 
mismos? ¿Acaso ya tendrá a alguien 
más en su vida? El miedo a que solo 
quedara como un recuerdo sin 
resolver me carcomía. Aun así, 
decidí seguir adelante, adaptarme a 



la vida sin él, aunque fuese triste y 
monótona. 

Los años pasaron y, cuando menos 
lo esperaba, el destino volvió a 
cruzarnos. Ahí estaba él, con la 
misma sonrisa y la misma luz en la 
mirada. Sentí que el tiempo no había 
pasado, que todo volvía a encajar 
como la primera vez. Nos 
saludamos, y en ese instante, 
comprendí que mi corazón nunca 
había dejado de pertenecerle. La 
emoción me envolvió, pero también 
el miedo a perder esta nueva 
oportunidad. 

Decidí no dejar que el temor me 
paralizara. Reuní todo mi valor y, 
con el alma en vilo, le confesé todo 
lo que había sentido durante todos 
esos años. Le dije cómo mi corazón 
se aceleraba con su presencia, cómo 



mi vida había estado marcada por su 
ausencia y cómo siempre soñé con 
este momento. 

Su respuesta fue inesperada y 
maravillosa: él también había 
sentido lo mismo. Había callado sus 
sentimientos por temor a que yo 
solo lo viera como un amigo. Nos 
miramos con incredulidad, con una 
mezcla de alegría y tristeza por el 
tiempo que habíamos perdido. Pero 
nada de eso importaba ahora. 

Decidimos que no dejaríamos que el 
destino nos separara de nuevo. Nos 
tomamos de la mano y dimos ese 
gran paso hacia un futuro juntos. 
Nos convertimos en compañeros de 
vida, en almas gemelas que se habían 
encontrado en el momento justo. 



Nuestra historia no era solo un 
amor bonito, era un amor destinado 
a ser, un amor que demostró que, a 
veces, el tiempo y la distancia no 
pueden borrar lo que está escrito en 
el corazón. 

  



Una Promesa Irrompible 

Lucas era un niño con una 
imaginación vibrante y una mente 
inquieta, siempre en busca de 
emociones nuevas. Sin embargo, 
últimamente sentía un vacío 
inexplicable, una sensación de que 
algo le faltaba en su vida. Cuando 
llegaron las vacaciones de verano, 
sus padres decidieron pasar unos 
días en la playa con la esperanza de 
que el mar y el sol le devolvieran la 
alegría. Pero Lucas no compartía el 
entusiasmo. No le gustaba la playa, 
le parecía sofocante y aburrida, y no 
veía qué podía hacer allí que 
realmente le emocionara. Aun así, 
decidió no quejarse y tratar de 
encontrar algo que llenara ese vacío. 

Al llegar a su destino, se hospedaron 
en la casa de unos familiares justo 



frente al océano. Una tarde, 
sintiendo el calor agobiante, decidió 
salir a caminar por la orilla para 
despejar su mente. La arena caliente 
se deslizaba entre sus pies, mientras 
la brisa marina despeinaba su 
cabello. Sumido en sus 
pensamientos, de repente se detuvo. 
A lo lejos, un chico surfeaba con 
una habilidad impresionante, 
deslizándose sobre las olas con una 
destreza que parecía casi mágica. 
Lucas sintió un escalofrío de 
emoción recorrer su cuerpo. La 
adrenalina que emanaba aquel 
deporte era algo que nunca había 
experimentado, pero en su interior, 
deseaba intentarlo. 

Cuando el chico salió del agua, 
Lucas se acercó con admiración y le 



dijo: —¡Eres increíble surfeando! 
Me encantaría aprender a hacer eso. 

El chico le sonrió y le tendió la 
mano. —Me llamo Martín. Si tienes 
tiempo, podemos hablar un rato. 

Y así, entre risas y conversaciones, 
nació una amistad. Descubrieron 
que compartían el amor por los 
deportes extremos, la emoción de 
los desafíos y la pasión por las 
nuevas experiencias. Martín era 
extrovertido, siempre con una 
sonrisa en el rostro, lleno de energía 
y con una paciencia infinita para 
enseñar a los demás. 

A la mañana siguiente, Lucas 
despertó con un entusiasmo que no 
había sentido en mucho tiempo. Se 
levantó temprano y corrió a la playa 
con la esperanza de que Martín le 



enseñara a surfear. Al llegar, lo 
encontró con su inseparable tabla de 
surf. Lucas estaba ansioso, pero al 
notar que no tenía una tabla propia, 
bajó la cabeza, desanimado. —Creo 
que mejor me voy… 

Martín rió y le revolvió el cabello. —
¿Cómo piensas aprender a surfear 
sin una tabla? Toma, usa esta. Tengo 
más en casa. 

Lucas recibió la tabla con los ojos 
brillantes de emoción. Ese día 
comenzó su entrenamiento, pero 
pronto descubrió que surfear no era 
tan fácil como parecía. Mientras 
Martín montaba cada ola con gracia 
y control, Lucas apenas lograba 
mantenerse en pie antes de caer al 
agua una y otra vez. Frustrado, 
sintió que nunca lo lograría. —No te 
preocupes —le dijo Martín con una 



sonrisa alentadora—. Nadie nace 
siendo experto. Solo sigue 
intentándolo. 

Después de un día agotador, se 
sentaron en la arena con un par de 
helados y hablaron de todo y de 
nada. Lucas, aunque exhausto, 
estaba más feliz que nunca. Había 
encontrado algo que realmente le 
apasionaba y, lo más importante, un 
amigo con quien compartirlo. 

Con cada amanecer, Lucas y Martín 
pasaban más tiempo juntos. Cada 
caída era motivo de risa y cada 
pequeña mejora en el equilibrio de 
Lucas era celebrada con entusiasmo. 
Las olas se convirtieron en su patio 
de juegos y el mar en su segundo 
hogar. 



Pero el verano no duraba para 
siempre. Pronto, llegó el inevitable 
final de las vacaciones. Lucas debía 
regresar a la ciudad, y la tristeza se 
instaló en su corazón. En su último 
día, surfeó hasta que el sol comenzó 
a ocultarse en el horizonte. Salió del 
agua con el pesar de una despedida 
inminente. 

Martín, con una expresión seria 
pero con una chispa de emoción en 
sus ojos, le extendió la tabla azul con 
la que había aprendido. —Quiero 
que te la quedes. Para que nunca 
olvides lo que aprendiste aquí. Y 
para que siempre tengas una razón 
para volver. 

Lucas tomó la tabla con reverencia 
y, con un nudo en la garganta, le 
prometió: —Volveré. No importa 



cuánto tiempo pase, siempre 
regresaré. 

El viaje de regreso fue agridulce, 
pero esta vez, Lucas no sentía vacío. 
Había encontrado  lo que le faltaba: 
un amigo que lo entendía, un 
deporte que lo emocionaba y un 
lugar al que pertenecer. Con 
energías renovadas, se preparó para 
volver a la escuela, contando los días 
hasta la próxima vez que pudiera 
sentir la brisa marina y el rugido de 
las olas bajo su tabla. 

Las estaciones pasaron y, fiel a su 
promesa, Lucas regresó verano tras 
verano. Cada reencuentro con 
Martín era como si el tiempo no 
hubiera pasado. Con cada ola 
domada, con cada risa compartida, 
reafirmaban lo que ya sabían: la 
verdadera amistad es como el mar, 



infinita y eterna. Porque algunas 
promesas, como el sonido de las 
olas, son irrompibles. 

  



Amor en el Viento 

Al principio, solo se siente un vacío 
en el estómago, una sensación 
extraña que no tiene explicación. En 
Madrid, una chica se sienta junto al 
lago, contemplando el reflejo del 
cielo sobre la superficie del agua. Se 
siente perdida, como si una parte de 
ella misma estuviera ausente. No 
sabe lo que vale, no encuentra la 
forma de reconocerse en el espejo 
de su propia alma. Todo parece un 
laberinto sin salida hasta que, 
inesperadamente, aparece alguien. 

Él es diferente. No es solo su 
presencia, sino la forma en que la 
mira, como si pudiera ver algo en 
ella que ni siquiera ella misma puede 
reconocer. Hay una conexión 
inmediata, casi mágica, que la deja 
sin aliento. Sin razón aparente, 



empieza a sentirse atraída por él. Su 
corazón late más rápido cuando lo 
ve, y esas mariposas que solo había 
leído en los libros comienzan a 
revolotear en su estómago. Pero en 
su interior, algo la inquieta. No está 
segura de lo que siente ni de si 
debería entregarse a este nuevo y 
desconocido sentimiento. 

Los días pasan, y se van conociendo 
mejor. Él, aunque no lo admita, 
también empieza a sentirse atraído 
por ella. Entre risas y 
conversaciones compartidas, sus 
almas parecen entrelazarse. Sin 
embargo, la incertidumbre sigue 
presente. Ella duda de lo que él 
siente, teme que para él solo sea un 
juego pasajero. Pronto, sin 
explicación aparente, algo cambia. 
Las conversaciones se vuelven 



menos frecuentes, los mensajes 
dejan de llegar con la misma 
intensidad. ¿Dijo algo que le 
molestó? ¿Acaso lo aburrió? Se 
pregunta sin cesar, pero no 
encuentra respuestas. 

Poco a poco, el silencio se instala 
entre ellos. Comienzan a ignorarse 
mutuamente, no por desinterés, 
sino por miedo a enfrentar lo que 
está ocurriendo. A veces, es él quien 
se aleja; otras, es ella quien decide no 
escribirle. Sus acciones la 
confunden, su frialdad la desorienta. 
La duda se convierte en un 
tormento. Necesita saber la verdad, 
así que lo cita en el lago donde todo 
comenzó. 

Era un día lluvioso. Las gotas 
golpeaban la superficie del agua con 
un ritmo acompasado, como si el 



cielo compartiera su angustia. Ella 
llega antes, con el corazón acelerado 
y la garganta apretada por la 
ansiedad. Cuando él aparece, siente 
una mezcla de alivio y temor. Quiere 
hablar, quiere explicarle todo lo que 
siente, pero antes de que pueda 
decir una sola palabra, él la ignora. 
No muestra interés, no responde a 
su intento de abrir su corazón. 
Finalmente, él se da la vuelta y se va, 
dejándola allí, bajo la lluvia, con un 
nudo en el pecho y una sensación de 
vacío absoluto. 

Esa fue la última vez que se vieron. 
Durante días, ella intentó 
comprender lo que había sucedido, 
pero no pudo. Se aferró a la idea de 
que su amor no era correspondido, 
que lo mejor era alejarse por su 
propio bienestar. Y así lo hizo. 



Aunque le dolía en lo más profundo, 
decidió dejarlo ir, convencida de que 
era la única opción posible. 

Pero la verdad era otra. Él no la 
rechazó por falta de amor, sino 
porque no sabía cómo expresarlo. 
Su amor por ella era inmenso, pero 
nunca había aprendido a 
demostrarlo. Con ella, todo era 
diferente y natural, y eso lo aterraba. 
Sin darse cuenta, su miedo lo llevó a 
alejarla, a lastimarla sin quererlo. Se 
convirtió en prisionero de sus 
propios sentimientos no 
expresados. 

Pasaron los días, y cada vez que la 
veía a lo lejos, un nudo se formaba 
en su garganta. Quería hablarle, 
quería acercarse, pero ¿cómo 
hacerlo después de todo lo que 
había pasado? ¿Después de haberla 



dejado con tantas preguntas sin 
respuesta? 

Una noche, finalmente reunió el 
valor para escribirle un mensaje. 
Volcó en palabras todo lo que había 
callado, todo lo que su corazón 
había gritado en silencio. Confesó 
su amor, su miedo, su 
arrepentimiento. Esperó con el alma 
en vilo una respuesta… pero nunca 
llegó. 

Ya era demasiado tarde. 

Ella había aprendido a vivir sin él, a 
sanar su corazón y a seguir adelante. 
Pensó que su amor nunca fue 
correspondido y lo dejó en el 
pasado. Él, por su parte, se quedó 
con el peso de las palabras no dichas 
y el remordimiento de haberla 
perdido. Así, ambos tomaron 



caminos separados, convertidos en 
dos extraños con un recuerdo en 
común, dos almas que el destino 
unió y que su propio miedo separó. 

Porque a veces, el amor no es 
suficiente si no se tiene el valor de 
enfrentarlo. 

  



Táchalo con Tinta Roja 

El día que todo cambió, iba de 
camino al colegio. No sé si fue por 
ir distraído o por simple mala suerte, 
pero resbalé y caí en un precipicio. 
El mundo se desvaneció en un 
instante cuando mi cabeza impactó 
contra algo sólido. Todo se volvió 
negro. 

Cuando desperté, sentí un dolor 
punzante en la cabeza. Parpadeé 
varias veces hasta que mi vista se 
acostumbró a la penumbra. No 
estaba solo. A mi alrededor, unas 
criaturas me observaban desde las 
sombras. Al notar que me había 
despertado, se escurrieron entre las 
grietas de la roca y desaparecieron. 
Intenté llamarlas, pero mi voz se 
quebró en el silencio. Giré la cabeza 
con la esperanza de verlas de nuevo, 



pero no había nada. Solo el eco de 
mi propia respiración. 

¿Magia? Tal vez. 

Me puse de pie con dificultad y 
examiné mi entorno. Estaba muy 
por debajo de la superficie. No tenía 
idea de cómo regresar. Grité 
pidiendo ayuda, pero el sonido 
murió antes de alcanzar las alturas. 
En medio de la desesperación, volví 
a ver a una de esas criaturas. Reuní 
el coraje suficiente para hablarle, 
para pedirle auxilio, pero en un 
parpadeo, ya no estaba. 

Los días pasaron y la soledad se 
convirtió en mi única compañía. 
Cada intento por comunicarme con 
ellos fracasaba. Al principio, pensé 
que mi uniforme escolar les 
asustaba, así que empecé a 



modificarlo con lo que encontraba 
en el suelo, intentando asemejarme 
a ellos. Pero nada funcionaba. Mis 
esfuerzos eran en vano. No 
importaba lo que hiciera, ellos 
seguían desvaneciéndose antes de 
que pudiera acercarme. Empecé a 
dudar de todo. ¿Realmente estaban 
ahí o eran una ilusión creada por mi 
propia mente? 

Semanas después, ya no tenía 
fuerzas para seguir gritando. Mi 
esperanza se marchitaba con cada 
intento fallido. Las voces de esas 
criaturas susurraban en la oscuridad, 
palabras ininteligibles que no sabía 
si debían calmarme o advertirme. 
Sus murmullos llenaban el aire, 
enredándose en mi mente como 
hilos invisibles. ¿Me ignoraban? ¿Me 
temían? ¿O simplemente me 



dejaban pudrirme en este agujero sin 
fin? 

Día tras día, mis sentimientos 
comenzaron a desaparecer. Dejé de 
anhelar ayuda. Dejé de sentir miedo. 
En su lugar, la frustración creció, 
densa como la niebla que cubría mi 
prisión subterránea. Empecé a 
odiarlos. Esas sombras que solo me 
observaban desde la distancia, que 
nunca extendían una mano para 
sacarme de aquí. 

Hasta que, una noche, todo cambió. 

—¿Quieres salir de aquí, no? —una 
voz emergió de la oscuridad. 

Me giré bruscamente. Frente a mí, 
una de las criaturas me observaba 
con ojos que destellaban una 



extraña comprensión. Mi corazón se 
aceleró. 

—¡Sí! —respondí sin dudarlo—. 
Por favor, dime cómo salir de aquí. 

El ser me sonrió, como si hubiera 
estado esperando mi desesperación. 
Me miró con algo que no supe si era 
lástima o interés. 

—Sigue intentándolo. Yo te apoyo. 

Aquellas palabras, simples pero 
firmes, despertaron algo en mí. No 
era una promesa de rescate, pero 
tampoco era un rechazo. Era la 
chispa que necesitaba para 
levantarme una vez más. 

Tal vez algún día logre escapar de 
este lugar que me atormenta. Tal vez 
encuentre el camino de regreso a la 



luz. Pero si alguna vez me rindo… 
si alguna vez dejo de intentarlo… 
simplemente, tacha mi nombre con 
tinta roja. 

  



El Deseo de Morir 

Sentado… Así me encuentro. 
Encerrado entre cuatro paredes 
donde la luz del sol no llega ni 
llegará jamás. El aire es denso, 
cargado de humedad y muerte. Mi 
único consuelo es este pedazo de 
papel y un lápiz gastado. Escribo no 
por redención, sino porque la culpa 
pesa demasiado para cargarla yo 
solo. 

Soy un asesino. Al menos, eso dice 
la ley. Pero la verdad es más 
compleja. Maté a un hombre, sí. 
Pero no a cualquiera, sino a un 
influyente político de este país. Su 
nombre no importa. Lo único que 
realmente tiene peso es la razón por 
la que lo hice. Nadie en este mundo 
es completamente bueno, lo sé, pero 
él fue más que una simple mancha 



en la humanidad. Fue el asesino de 
mi esposa. Le disparó a plena luz del 
día, bajo los ojos de una ciudad 
indiferente, en un arranque de 
demencia provocado por la droga 
que corría en sus venas. Muchos 
vieron lo que hizo, demasiados 
testigos para que escapara de la 
justicia. O al menos, eso pensé. 

En un mundo donde el dinero 
compra todo, la justicia es solo una 
palabra vacía. Con billetes, sobornó 
al sistema, a jueces, a policías, 
incluso encontró un pobre infeliz 
dispuesto a cumplir su condena por 
él. Y así, mi esposa se convirtió en 
otro número en una estadística de 
crímenes impunes. La indignación 
me consumió, la impotencia me 
desgarró. No podía soportar que esa 
bestia siguiera respirando, 



caminando libre como si nada 
hubiera ocurrido. Así que decidí 
hacer lo que el sistema no haría. Lo 
busqué. Lo encontré. Y con la 
misma frialdad con la que él había 
arrancado la vida de mi esposa, le 
disparé entre los ojos. 

No intenté huir. No pedí clemencia. 
No acepté la estrategia de mis 
abogados cuando me sugirieron que 
me declarara demente para reducir 
mi condena. Confesé sin titubeos. 
¿Para qué negarlo? No tenía nada 
por lo que seguir viviendo. Pero la 
cárcel no sería mi destino. 

La familia de aquel desgraciado, 
corrupta hasta la médula, decidió 
que la justicia no era suficiente. No 
para ellos. Prefirieron otro tipo de 
castigo, uno mucho peor. 
Contrataron a sicarios para sacarme 



de la prisión. No sé cuánto tiempo 
me arrastraron antes de llevarme a 
este infierno, pero aquí estoy. Un 
lugar sin nombre, sin salida, sin luz. 
Un sitio donde solo habitan 
sombras, ratas y muerte. 

El hedor aquí es insoportable. No 
solo es el olor de la podredumbre, 
sino también de otros que, como yo, 
fueron traídos aquí para ser 
olvidados. Pero yo no fui 
abandonado simplemente para 
morir. No. Se divirtieron conmigo. 
Sus risas resonaban en la oscuridad 
cada vez que me golpeaban hasta 
fracturarme los huesos, cada vez 
que me dejaban sangrar sin 
compasión. 

Me preguntaba a diario cómo 
alguien podía disfrutar tanto con el 
sufrimiento ajeno. Nunca obtuve 



respuesta, pero con cada día que 
pasaba, sus métodos se volvían más 
creativos. Perdí la cuenta del 
tiempo, pero calculo que han 
pasado al menos 74 días. Setenta y 
cuatro días de tortura, de hambre, 
de desesperación. Setenta y cuatro 
días de dolor inimaginable. 

Al principio, anhelaba la muerte. 
Rogaba que me mataran y acabaran 
con esto de una vez. Pero ellos no 
estaban dispuestos a concederme tal 
misericordia. Me mantenían con 
vida a la fuerza, obligándome a 
comer las vísceras de las ratas que 
rondaban por este lugar. Vomitaba, 
me asfixiaba, me desplomaba, pero 
me obligaban a seguir, a resistir solo 
para su entretenimiento. 

Hoy, sin embargo, todo terminará. 
Me lo dijeron anoche. No porque 



les haya nacido la compasión, sino 
porque simplemente se aburrieron 
de jugar conmigo. Soy un juguete 
roto, una marioneta sin más valor 
que el tiempo que les ha 
entretenido. Irónicamente, me 
siento aliviado. La idea de la muerte 
ya no me asusta. Es un consuelo, un 
escape. Si el infierno existe, sé que 
no puede ser peor que este lugar. 

Y sin embargo, hay algo de lo que 
me arrepiento. No de haber matado 
a aquel monstruo. No. Me 
arrepiento de no haberlo matado 
dos veces, de no haberlo hecho 
sufrir, de no haber visto el terror en 
sus ojos el tiempo suficiente. 

Quizás, en otra vida, tenga la 
oportunidad. 

  



No sé cuál es el nombre 

Desperté con el rostro pálido y el 
cuerpo empapado en sudor frío. Un 
escalofrío recorrió mi espalda, 
agitando mi cabeza con 
pensamientos confusos. La imagen 
de aquella chica aún persistía en mi 
mente, pero al abrir los ojos, 
comprendí que todo había sido un 
sueño. Un simple capricho de mi 
subconsciente, un eco lejano de 
recuerdos y escenarios ficticios que 
mi mente insistía en recrear. Pero en 
el fondo, algo me decía que no era 
solo un sueño. 

Caminaba por la misma calle de 
hace cuatro años, con la misma 
sensación de estar atrapado en un 
bucle del tiempo. Y ahí estaba ella, 
como un reflejo intacto de aquel 
pasado, con la misma mirada 



enigmática, la misma presencia 
etérea que me hacía sentir que el 
mundo a nuestro alrededor era 
irrelevante. Me preguntó 
amablemente mi nombre. Y yo, 
congelado por la ironía de la 
situación, no supe qué responderle. 
Le había dicho tantas veces que era 
una de las personas más importantes 
que había conocido, pero ahora, 
frente a ella, me daba cuenta de que 
jamás supe su nombre. Sentí la 
desesperación trepar por mi pecho. 
No podía saludarla con la seguridad 
de un viejo amigo, no podía 
pretender que aún la conocía 
cuando no podía pronunciar su 
nombre. Me sentí estúpido. 
¿Debería alegrarme de que todo 
haya sido solo un sueño? 



Lunes cinco de enero. Hace cuatro 
años exactos, empecé un curso 
temporal de repostería. Siempre me 
han gustado los postres, cuanto más 
dulces mejor. Recuerdo que ese 
primer día, mientras organizaba los 
ingredientes para la receta, la vi. 
Estaba al otro lado de la sala, una 
figura seria, con una presencia casi 
distante. No miraba a nadie, ni 
siquiera a mí. Llevaba un abrigo gris, 
una falda negra hasta la rodilla, 
medias de malla y unos botines 
oscuros. Su cabello castaño 
contrastaba con la palidez de su piel, 
teñida de un rubor tenue en las 
mejillas. Pero lo que realmente me 
llamó la atención fue la soledad que 
la envolvía, la forma en la que 
parecía existir en un universo 
paralelo, como si el mundo que 



habitaba no fuera el mismo en el que 
nos encontrábamos los demás. 

Durante la mayor parte de mi vida, 
siempre tuve compañía: amigos, 
familiares, incluso mascotas. Pero 
nunca sentí que realmente 
conectaba con alguien. La gente 
hablaba, reía, compartía momentos 
conmigo, pero había una barrera 
invisible que me impedía sentir una 
verdadera cercanía. Tal vez por eso 
ella me intrigaba tanto. Su mundo 
parecía cerrado para los demás, pero 
yo quería entrar. 

La primera vez que intenté hablarle, 
todo salió mal. No le pregunté su 
nombre, no inicié con una 
presentación básica. En su lugar, le 
pregunté: "¿Te gustan los 
colibríes?". Me miró con su 
expresión neutral y simplemente 



respondió: "Céntrate en el brownie 
que dejaste en el horno". 

Pensé que había sido un fracaso 
absoluto, pero algo cambió con el 
tiempo. Nos encontramos fuera del 
curso en una heladería cerca de un 
parque. No anticipé la lluvia 
torrencial que nos recibió ese día. 
Cuando llegué, la heladería ya había 
cerrado, pero ella estaba allí, de pie 
en medio del parque, dejando que el 
agua helada le golpeara el rostro. Me 
acerqué con incertidumbre. 

—¿Por qué decidiste quedarte bajo 
la lluvia cuando podías esperar en 
algún sitio cubierto? —pregunté, 
realmente curioso. 

—Me gusta la lluvia —respondió, 
sin más. 



—¿Y los colibríes? La primera vez 
que te lo pregunté, me dijiste que me 
concentrara en el brownie. 

Sonrió levemente, y por primera vez 
noté algo distinto en su mirada. 

—Sí, me gustan. Pero prefiero las 
mariposas. 

Esa tarde hablamos de animales, de 
aves y mamíferos, de criaturas 
salvajes y domésticas, de por qué 
adoptar una lagartija sería una idea 
fascinante. Descubrí que ella 
entendía mi forma de ver el mundo 
de una manera que nadie más lo 
hacía. Éramos diferentes, sí, pero de 
algún modo compartíamos el 
mismo universo. 

Me contó que su padre había 
fallecido cuando era muy pequeña y 



que su madre pasaba la mayor parte 
del tiempo fuera de casa. Siempre 
había estado sola, pero no le 
molestaba. Era lo normal para ella. 
Con el tiempo, aprendí a respetar 
sus silencios. Y fue en esos 
momentos de mutismo absoluto 
cuando más cerca sentí que 
estábamos. No necesitábamos 
palabras para entendernos. 

El día que su conejo murió fue la 
única vez que la vi llorar. No quiso 
consuelo, no aceptó palabras de 
aliento. Solo se secó las lágrimas y 
seguimos con nuestra rutina, como 
si nada hubiera ocurrido. Pero esa 
imagen se quedó grabada en mi 
mente. 

Cuando llegó mi cumpleaños, 
mucha gente estuvo presente. 
Amigos, conocidos, incluso aquellos 



que no veía desde hacía meses. 
Recibí regalos, cartas, discursos. 
Pero ella no apareció. No llamó, no 
envió mensajes. Y, sin embargo, fue 
en ella en quien más pensé ese día. 

A la mañana siguiente, desperté con 
la voz de mi madre conversando 
con alguien más. Me levanté 
apresuradamente y la vi. Estaba allí, 
en la puerta de mi casa, sosteniendo 
un lienzo entre sus manos. 

—Feliz cumpleaños —dijo con una 
sonrisa gentil. 

—Gracias… no debiste molestarte 
—respondí, sintiendo mi corazón 
latir con fuerza. 

Me entregó el cuadro. Era un colibrí 
pintado con mis colores favoritos: 
rojo, púrpura y turquesa. 



¿Importaba si combinaban o no? 
No. Era perfecto. 

—¿Quieres pasar? —pregunté, con 
un nudo en la garganta. 

—Me gustaría, pero tengo que irme. 

—¿A dónde? 

—Lejos. Muy lejos. Y tal vez no 
vuelva. 

Me quedé en silencio. Sentía que 
había tantas preguntas que debía 
hacer, pero mi mente se nubló. 
Antes de que pudiera reaccionar, 
empezó a alejarse. Instintivamente, 
la tomé del brazo y la abracé con 
fuerza. Para mi sorpresa, me 
correspondió con la misma 
intensidad. Sentí sus lágrimas 
calientes humedecer mi hombro. 



Sabía que una tía paterna había 
estado luchando por su custodia, 
pero nunca imaginé que la decisión 
ya estuviera tomada. Su tía vivía en 
una ciudad al otro lado del país, 
donde jamás podríamos volver a 
coincidir. 

Nunca supe por qué no me lo dijo 
antes. Quizá no quería despedidas 
largas, quizá nunca tuvo intención 
de volver. 

Nos conocimos durante un año. 
Nunca pregunté su nombre. Nunca 
me llamó. Nunca la encontré en 
otro lugar. Nunca supe dónde 
estudiaba. Solo sé que vivía en su 
propio mundo, y que por un tiempo, 
me permitió entrar en él. 

Ahora, su rostro es solo un recuerdo 
borroso en mi mente. Y aún me sigo 



preguntando cómo está… como sea 
que se llame la persona que 
desapareció un día después de mi 
cumpleaños. 

 

 

  



 

 

 
¿Qué ocurre más allá de los libros de texto y las pizarras? 

Las aulas son escenarios de historias que van más allá del 
aprendizaje formal. En cada pupitre se escriben sueños, 
desafíos y momentos que marcan la vida de estudiantes y 
docentes. Crónicas del Aula nos sumerge en relatos llenos de 
reflexión, emoción y enseñanza, donde la educación 
trasciende los límites de los cuadernos y se convierte en una 
experiencia humana inolvidable. 

Desde anécdotas inspiradoras hasta situaciones que invitan 
al análisis crítico, este libro es un homenaje a la escuela 
como un espacio de crecimiento y descubrimiento. Cada 
historia nos recuerda que la enseñanza no solo se encuentra 
en los libros, sino también en los lazos que creamos, en los 
desafíos que superamos y en la pasión por aprender. 

Un viaje literario que invita a pensar, sentir y soñar. 

 


