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Prólogo 

¿Qué es el tiempo dentro de la existencia humana? 

Es una pregunta simple, pero con respuestas 

infinitas. Dante, un hombre atrapado en una espiral 

de crisis existenciales, lucha por mantener la 

coherencia en su vida diaria. La partida de quien 

consideraba su alma gemela lo deja sumido en una 

profunda incertidumbre, desencadenando un viaje 

introspectivo que lo lleva a la Terminal del Tiempo, un 

lugar tan caótico como sus propios pensamientos. 

La Terminal es más que un espacio físico; es una 

representación de su mente, un lugar donde los 

recuerdos reprimidos y los momentos de dolor se 

desenvuelven ante él. En este lugar, Dante observa 

su vida como un espectador. Mira las imágenes de 

un pasado que había enterrado sin comprender del 

todo y, al enfrentar el sufrimiento de sus padres, 

siente que su alma se quiebra, como un espejo roto 

en mil pedazos. Los rincones oscuros de la Terminal 

reflejan sus dudas, sus miedos y los fragmentos de 

una vida marcada por el dolor emocional y físico. 

Cada rincón de la Terminal le muestra escenas de 

personas a quienes amó y perdió. En su recorrido, 

Dante se encuentra con personajes que representan 

sus propios conflictos internos, figuras que desafían 

su comprensión y que lo obligan a enfrentarse a sí 



6 
 

mismo. La Terminal del Tiempo, con sus pasillos 

interminables y sus tranvías que se cruzan, lo invita 

a reflexionar sobre sus decisiones pasadas y las 

posibilidades de un futuro aún incierto. 

En este lugar, el tiempo no fluye como un río 

constante, sino que se despliega en una red de 

tranvías que conectan el pasado, el presente y el 

futuro. Cada tren que llega a la Terminal representa 

un fragmento de su vida, una decisión no tomada o 

un momento olvidado. A medida que Dante avanza, 

se enfrenta a la dolorosa verdad de que no puede 

reescribir su historia, solo puede aceptar lo que fue 

y seguir adelante. Pero esto no es fácil para él; cada 

paso que da lo enfrenta a una pregunta sin respuesta, 

a una duda que ha evitado por mucho tiempo. 

Dante comprende que cada peldaño de la 

interminable escalera que se alza ante él es un 

símbolo de las pruebas que debe superar. Cada 

escalón representa una lección aprendida, una 

reflexión sobre la fragilidad de la vida y la 

inevitabilidad del destino. No puede apresurarse, 

solo puede avanzar un paso a la vez, entendiendo 

que la vida es un camino lleno de desafíos e 

imprevistos, donde cada decisión marca una 

diferencia. 

En su mente, se debate entre la posibilidad de 

dejarse arrastrar por la corriente de los recuerdos y 
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la urgencia de avanzar hacia un futuro desconocido. 

A su alrededor, las sombras de la Terminal lo juzgan 

silenciosamente, proyectando sus propios miedos y 

culpas. A medida que conversa con las figuras que 

habitan este espacio onírico, Dante descubre que su 

verdadera lucha no es contra el destino, sino contra 

la parálisis que lo mantiene atrapado en el pasado. 

Una carta olvidada, que evitó leer, lo obliga a 

regresar al sueño y enfrentarse a la realidad. En ella, 

encuentra el adiós de Helene, un amor que nunca 

pudo despedir del todo. Solo cuando acepta la 

pérdida y se entera de su fallecimiento, él comienza 

a entender el peso de cada momento vivido y la 

necesidad de dejar ir lo que ya no puede cambiar. 

La Terminal del Tiempo se convierte en el escenario 

de su reflexión más profunda. En este lugar donde 

el tiempo se convierte en una encrucijada, Dante se 

enfrenta a la pregunta fundamental: ¿cómo puede 

encontrar sentido en una vida llena de 

incertidumbres y pérdidas? Sabe que no puede 

cambiar el pasado, pero sí puede decidir cómo 

enfrentarse al futuro. 

Este libro es un viaje a través de la mente de un 

hombre que, en su búsqueda de respuestas, se 

encuentra cara a cara con la realidad de su existencia. 

Es una historia sobre la aceptación, el dolor, la 

esperanza y la lucha constante por encontrar un 
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camino en medio del caos. Dante descubre que, 

aunque las preguntas nunca cesen y el peso de sus 

dudas siga siendo abrumador, siempre queda la 

posibilidad de seguir adelante, de tomar el próximo 

tranvía hacia el futuro, y de encontrar, en algún 

rincón de la Terminal, la paz que tanto ha buscado. 
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Dedicatoria 

 

A ti, mujer que me diste la vida, que me guiaste con 

dulzura; a ti, que nunca te rendiste conmigo; a ti, 

que nunca te avergonzaste de mis fracasos; a ti, que 

siempre me levantaste: mi Madre. 

A ti, padre, que no veías amanecer ni terminabas 

una jornada laboral con tal de proveernos todo lo 

que necesitábamos; a ti, que me enseñaste lo 

importante de la vida; a ti, que te llenabas de orgullo 

por mínimo que fuera nuestro éxito; a ti, que me 

viste dar mis primeros pasos… 

A ti, Maribel, mi esposa, amiga, amante y confidente 

quien me abrazó y prometió estar ahí. Aunque la 

tormenta haya sido larga, te quedaste; aunque la 

oscuridad me haya asaltado por mis problemas 

existencialistas, nunca renunciaste a estar en mi 

lucha interna. A ti, amor, a quien amo con el alma. 

A ti, Emily, mi querida y amada hija, quien me 

enseñó la ternura de la vida; quien, con tu inocencia, 

me ayudaste; quien, con tu suave voz, me motivó a 

querer alcanzar más cosas, porque eres mi fuente 

de inspiración. 
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Epitafio  

 Mientras la interrogante me grita a diario, Las 

respuestas me dan las espaldas, entre un mundo 

incierto que no logro entenderlo... 
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La Terminal del Tiempo 

Capítulo 1: El Sueño Infinito  

 

Con una sensación extraña, de un 

momento a otro, desperté en un 

lugar desconocido, un escenario 

totalmente ajeno a los que antes 

había visto. Ante mí, un letrero 
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tétrico que decía: "Bienvenido a La 

Terminal del Tiempo". Se alzaba 

como una estructura imponente en 

medio de un vasto vacío, donde las 

leyes del espacio y el tiempo 

parecían disolverse. No había 

paredes visibles, ni techo, solo un 

horizonte infinito que parecía 

plegarse sobre sí mismo, como si el 

lugar existiera fuera de cualquier 

lógica conocida. 

Intenté avanzar unos pasos, pero el 

suelo parecía moverse bajo mis 

pies, como si cada rincón de la 

Terminal se acercara y alejara a la 

vez. Me detuve, sintiendo el eco de 

mis pisadas resonar de manera 

extraña, como si pertenecieran no 

solo a este mundo, sino a todos los 

mundos posibles. Un suave 
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zumbido flotaba en el aire, un 

sonido que no podía ser 

identificado, menos aún ignorado. 

Era como un latido, una vibración 

constante que parecía conectarse 

con mi propio ritmo cardíaco, 

acelerándolo sin que yo pudiera 

controlarlo. Giré hacia el letrero y 

luego hacia el sendero sinuoso que 

se extendía ante mí, las luces 

apenas visibles, más sombras que 

destellos. Pensé en seguir el 

camino, pero la incertidumbre de 

no saber a dónde me llevaba me 

hizo dudar. Aun así, el lugar parecía 

invitarme, susurrándome con un 

llamado insistente: "¡Acércate! 

¡Acércate! ¡Un poco más!" 

Sentí que debía tomar una decisión, 

que cada segundo de inacción me 
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mantenía atrapado en la 

encrucijada. Respiré hondo, 

tratando de calmar la sensación de 

ahogo que me provocaba el aire 

denso, cargado de preguntas sin 

respuestas. Decidí seguir adelante, 

cada paso sintiéndose como un 

pequeño acto de valentía. Toqué 

una de las paredes invisibles, 

esperando encontrar un límite, 

pero mi mano se sumergió en la 

oscuridad. La Terminal se reía de 

mí, una promesa de respuestas que 

parecían estar siempre fuera de mi 

alcance. Recordaba que aquí el 

tiempo no era una línea, sino un 

círculo donde el pasado, presente y 

el futuro se cruzaban y se 

desvanecían. 
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El zumbido, el sendero, el eco... 

todo creaba una inquietud que me 

empujaba a avanzar. Apreté los 

puños y avancé un paso más, 

tratando de mantenerme firme 

mientras las sombras de las luces 

se movían a mi alrededor. Me di 

cuenta que este lugar reflejaba algo 

más profundo: mis propios miedos 

y dudas. Y mientras  entraba en la 

oscuridad, solo podía hacerme una 

pregunta: ¿Qué significa realmente 

existir? La Terminal del Tiempo, 

con su intrincada red de épocas y 

destinos, representaba más que un 

simple punto de encuentro entre el 

pasado, presente y el futuro. Un 

punto de reflexión para Dante, 

quien no recordaba el primer gran 

desafío de su vida, pero las 

cicatrices de esa separación 
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temprana con su madre, a los 

apenas dos meses de nacido, 

estaban grabadas en lo más 

profundo de su ser. A esa edad, la 

ausencia de una figura materna 

marcó su espíritu, y aunque su 

cuerpo resistió, su mente comenzó 

a forjarse en la fragilidad y la lucha. 

Fue como si el universo, desde el 

momento de su nacimiento, lo 

hubiera condenado a pelear por su 

existencia. 

Las enfermedades que lo 

acompañaron en sus primeros años 

de vida no hicieron más que 

reforzar esa idea. Desde muy 

pequeño, Dante conoció el hospital 

más que cualquier parque o 

escuela. Cada fiebre y cada dolor 

parecían prolongar la distancia 
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entre él y una vida normal. 

Mientras otros niños corrían y 

jugaban, él permanecía bajo la 

sombra de la incertidumbre. 

¿Sobreviviría? Y si lo hacía, ¿qué 

tipo de persona sería al final? No 

obstante, sus problemas no se 

limitaron a la salud. La apariencia 

física de Dante se convirtió en otro 

campo de batalla. Sus seres 

cercanos, aunque no lo expresaban 

directamente, dejaban ver en sus 

gestos y miradas una incomodidad 

hacia él. 

Él se había dado cuenta que era 

diferente, y esa diferencia le hacía 

sentirse ajeno incluso en su propio 

entorno. Las burlas de sus 

compañeros de escuela, sus 

dificultades para aprender y la 
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constante sensación de estar un 

paso atrás en comparación con los 

demás lo acompañaron durante 

años. La única vía de escape de 

Dante fue su imaginación. A pesar 

de ser ridiculizado por sus 

compañeros, su mente vagaba en 

mundos que nadie más podía ver. 

Imaginaba lo que otros no podían 

tocar, daba forma a lo intangible, y 

en sus momentos más oscuros, 

llenaba cuadernos con historias 

que nadie entendía, pero que para 

él tenían un sentido profundo. 

Dante era un creador en un mundo 

que no comprendía su capacidad. 

Sus relatos se convertían en su 

refugio, y cada palabra escrita era 

una forma de evadir la realidad que 

lo castigaba sin cesar. 
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Ahora, parado en la Terminal del 

Tiempo, enfrentaba un desafío 

mucho mayor que todos los 

anteriores. Esta vez, no se trataba 

de su apariencia, de su salud, ni 

siquiera de los fantasmas de su 

infancia. Era algo más profundo: la 

esencia de su propia existencia. 

¿Cómo podía enfrentarse a las 

múltiples versiones de sí mismo? 

Los tranvías que llegaban y partían 

a su alrededor eran como los 

recuerdos de su vida: algunos 

dolorosos, otros confusos, pero 

todo parte de lo que lo había 

definido. Se enfrentaba no solo al 

destino, sino también a la 

sumatoria de cada batalla que 

había librado desde su nacimiento. 

Cada enfermedad superada, cada 

burla aguantada, cada página 
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escrita en silencio... Todo lo había 

traído hasta este momento en la 

Terminal del Tiempo. ¿Tomaría el 

control de su propio destino o se 

dejaría arrastrar por la corriente 

infinita de posibilidades? La 

decisión ahora dependía de él, el 

niño que una vez fue frágil, pero 

que había sobrevivido contra todo 

pronóstico. 

Ahora la terminal del tiempo se 

convirtió en un espejo de su propia 

alma, una prueba de fuego para su 

existencia. A medida que avanzaba 

por los corredores que parecían 

hechos de recuerdos difusos y 

sueños apenas recordados, sentía 

cómo la realidad que conocía 

comenzaba a desmoronarse, 

dejándolo a la deriva en un mar de 
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posibilidades infinitas. Cada 

tranvía, con su llegada, desafiaba la 

noción misma de lo que significa 

existir. Si el tiempo podía ser 

revisitado, si un momento en 

particular podía ser revivido, 

reescrito, o incluso ignorado, ¿qué 

impacto tenía realmente el 

presente? ¿Qué valor podía tener 

una vida en la que los momentos no 

eran definitivos, sino maleables, 

sujetos a la voluntad de quien 

tuviera el poder de elegir su 

tranvía? Este pensamiento era 

abrumador, pues sugería que la 

existencia, lejos de ser una línea 

recta con un principio y un fin, era 

más bien un entramado complejo 

de posibilidades infinitas, cada una 

tan real y a la vez tan efímera como 

las demás. 
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Dante se veía atrapado en esta 

paradoja. Si cada decisión, cada 

experiencia, podía ser revisitada o 

alterada, ¿cómo podía estar seguro 

de que cualquier cosa era 

auténtica? ¿Cómo podía confiar en 

sus recuerdos, en sus emociones, si 

la Terminal le ofrecía la 

oportunidad de reescribirlos a 

voluntad? El valor de su vida se veía 

cuestionado por la misma 

existencia de la Terminal, un lugar 

donde la permanencia era una 

ilusión y donde la realidad podía 

fragmentarse y dispersarse en un 

sinfín de alternativas. Estas 

preguntas, lejos de ofrecer 

respuestas, lo sumían en una 

profunda crisis existencial. La 

certeza de su identidad, que alguna 

vez había estado anclada en la 
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continuidad de su experiencia y en 

la seguridad de sus decisiones, se 

desmoronaba ante la posibilidad de 

que nada fuera inmutable. Si podía 

reescribir su pasado, si podía saltar 

de un tiempo a otro, ¿entonces qué 

lo definía realmente? ¿Era él el 

resultado de sus experiencias, o 

simplemente un viajero en un mar 

de tiempos posibles, siempre 

cambiando, siempre adaptándose? 

Él se encontraba en un limbo, 

atrapado entre la necesidad de 

definir su existencia y la 

inquietante realidad de que, en la 

Terminal del Tiempo, esas 

definiciones eran fluidas y 

susceptibles de cambio. Cada 

tranvía que llegaba a la Terminal 

representaba un pedazo de la vida 
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de Dante, como si los vagones 

arrastraran con ellos no solo el 

tiempo, sino también las 

emociones, los olores y las 

imágenes que componían su 

existencia. Los tranvías eran 

portadores de momentos clave de 

su infancia, adolescencia y 

juventud. Algunos de ellos 

cruzaban rápidamente, fugaces 

como los instantes de felicidad que 

Dante había experimentado, 

escondidos entre pequeñas 

transversales, borrosos y 

polvorientos, como si esos 

recuerdos estuvieran cubiertos por 

una fina capa de olvido. Eran las 

memorias que su mente había 

protegido, momentos brillantes 

que, aunque breves, lo mantenían 

unido a lo que alguna vez fue su 



27 
 

vida antes del dolor constante. 

Había uno de esos tranvías, apenas 

visible, que cargaba consigo el 

recuerdo de su mascota. El calor de 

su primer amigo incondicional, los 

juegos y las travesuras que 

compartieron, llenaban aquel 

vagón como si el tiempo no hubiera 

pasado. Dante, entonces un niño 

frágil, encontró en su mascota el 

consuelo que ninguna otra relación 

podía ofrecerle. 

Otro tranvía, más amplio y 

luminoso, traía consigo su primer 

relato escrito, aquella historia que 

no muchos comprendieron, pero 

que para él fue un refugio. Recordó 

las tardes en las que, apartado del 

resto del mundo, sumergía su 

mente en ideas y mundos 
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impalpables, buscando en las 

palabras la forma de entender lo 

que él mismo no podía explicar. Era 

una forma de construir sentido, de 

encontrar valor en una existencia 

que le había sido impuesta desde su 

nacimiento. Los recuerdos 

familiares también tenían su 

espacio en este desfile de tranvías. 

El sonido metálico y el polvo que 

levantaban al pasar le trajeron la 

imagen de su padre, trabajando 

junto a él desde una edad 

temprana. Dante recordaba la 

dureza de esas horas de trabajo, 

pero también la calidez en los 

breves momentos de descanso, 

cuando, con pocas palabras, su 

padre le enseñaba el valor del 

esfuerzo y la perseverancia. Esos 

momentos no eran los más felices, 
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pero se habían incrustado en su 

alma como cimientos de lo que 

significaba vivir. 

A lo lejos, entre un tranvía más 

desgastado y de movimiento lento, 

aparecía su madre, alegre y 

enérgica, corriendo entre los 

puestos del mercado, vendiendo 

sus productos. Era una imagen que 

nunca abandonaría su memoria: el 

rostro sudoroso pero sonriente, el 

espíritu imparable de una mujer 

que luchaba por sus hijos. Su madre 

no era una figura pasiva en su vida, 

sino el motor que lo empujaba a 

seguir, incluso cuando el mundo 

parecía aplastarlo. Su risa resonaba 

en los vagones, y Dante sintió el eco 

de esa risa en su pecho, que 

siempre le motivaba a seguir, 
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porque siempre estaba en el latido 

de su corazón. Cada uno de sus 

hermanos tenía también su tranvía 

particular. Los veía correr, 

peleando y jugando al mismo 

tiempo. La imagen de las cometas 

volando alto en el cielo, mientras 

ellos gritaban y competían, le 

recordaba que la vida había tenido 

momentos de despreocupación, 

momentos en los que los 

problemas parecían lejanos y el 

mundo era simplemente un lugar 

para explorar. Las discusiones con 

sus hermanos, sus peleas y 

reconciliaciones, todas esas 

emociones estaban atrapadas en 

los vagones que cruzaban la 

Terminal, presentándose ante él 

como una película en la que él era 



31 
 

protagonista, pero también 

espectador. 

Entre los recuerdos más luminosos, 

había uno que sobresalía de los 

demás: el de Katía, su maestra de 

literatura. Ella fue la primera en 

creer en él, en ver más allá de su 

apariencia, más allá de los estigmas 

que lo rodeaban. Dante recordaba 

cómo sus manos temblorosas le 

entregaron su primer manuscrito, 

un relato que surgió de lo más 

profundo de su imaginación. No 

muchos lo comprendieron, pero 

Katía sí. Sus ojos se iluminaron y, 

con un suspiro lleno de emoción, 

ella supo que Dante era diferente, 

no por sus dificultades, sino por su 

capacidad de crear. Fue la primera 

en hacerle sentir que su vida tenía 
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un propósito, que su imaginación 

no era una carga, sino un don. En su 

figura encontró el apoyo que nunca 

había recibido, el empujón que lo 

hizo seguir escribiendo, buscando 

en las palabras la forma de 

entender su lugar en el mundo. 

Esos tranvías que llegaban a la 

Terminal del Tiempo no eran 

simplemente vagones de pasajeros; 

eran cápsulas del pasado, que 

contenían todo lo que Dante había 

sido, todo lo que había vivido. Cada 

llegada era un recordatorio de que 

su vida, con todos sus altos y bajos, 

había estado llena de momentos 

que, aunque pequeños, definían su 

existencia. Pero la Terminal no era 

un simple lugar de nostalgia. Le 

exigía algo más: que tomara esos 

recuerdos y decidiera qué haría con 
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ellos. ¿Los dejaría atrás o los 

transformaría en la fuerza que 

necesitaba para avanzar? 

Dante observaba los tranvías con la 

mirada de alguien que, por fin, 

entendía el valor de lo que estaba 

viendo. Su lucha, desde el 

nacimiento hasta este preciso 

instante en la Terminal del Tiempo, 

no había sido en vano. Esos 

tranvías representaban las batallas 

ganadas y perdidas, pero también 

las oportunidades que aún tenía 

por delante. El tiempo, tan fluido y 

flexible en la Terminal, le ofrecía 

una última decisión: ¿se aferraría a 

lo que fue o se permitiría escribir su 

futuro? Estos tranvías se 

convertían en una tentación, una 

invitación a explorar otra versión 
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de sí mismo, a sumergirse en otro 

momento y ver qué podría haber 

sido. Pero al mismo tiempo, cada 

tranvía representaba una amenaza 

a su sentido de identidad, una 

fractura potencial en la narrativa 

de su vida que podría dejarlo 

perdido en un laberinto de 

alternativas sin fin. El dilema 

existencial de Dante se 

intensificaba con cada llegada de 

un nuevo tranvía. Sabía que, al 

subirse a uno, podría encontrar 

respuestas, pero también sabía que 

esas respuestas podrían destruir 

cualquier certeza que le quedara. 

¿Qué significaba realmente existir 

en un universo donde el tiempo era 

tan flexible, donde la línea entre lo 

que fue, lo que es, y lo que podría 

ser se difuminaba hasta 
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desaparecer? ¿Cómo podía 

encontrar valor en su vida cuando 

cada experiencia podía ser 

cuestionada, revisada, o incluso 

anulada? 

En este contexto, la Terminal del 

Tiempo no era simplemente un 

lugar de tránsito, sino un desafío a 

la misma esencia de la existencia. 

Cada tranvía, con su llegada, 

recordaba a Dante que su vida, lejos 

de ser un viaje lineal y definido, era 

una serie de decisiones, cada una 

de las cuales podía ser revocada o 

alterada. La Terminal lo enfrentaba 

a la posibilidad de que, en un 

universo de opciones infinitas, la 

estabilidad y la identidad eran 

ilusiones fugaces, y que la 

verdadera dificultad radicaba en 
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encontrar significado en medio de 

tanta incertidumbre. La vastedad 

de la Terminal del Tiempo era 

abrumadora, una extensión que 

parecía no tener fin y donde los 

límites del espacio se difuminaban 

en un horizonte perpetuo. La 

misma esencia del lugar, con su 

perpetuo cambio y su naturaleza 

fluida, desorientaba a Dante, 

dejándolo sin un punto fijo al que 

aferrarse. Era como estar 

suspendido en el vacío, donde la 

realidad podía estirarse, torcerse o 

desvanecerse por completo. Cada 

rincón de la Terminal, cada 

corredor que se abría ante él, 

estaba cargado de promesas y 

posibilidades, pero ninguna de 

ellas ofrecía la certeza que él 

buscaba desesperadamente. 



37 
 

Esta incertidumbre, este caos 

cuidadosamente organizado, era 

un reflejo directo del estado 

interno de Dante. La Terminal, con 

su estructura en constante cambio, 

parecía vibrar al unísono con su 

mente, donde las preguntas sin 

respuesta se multiplicaban y las 

certezas se esfumaban como humo 

en el viento. Era un espacio donde 

el suelo bajo sus pies podía 

transformarse en un abismo o en 

un sendero hacia lo desconocido, y 

donde el tiempo, en lugar de ser 

una línea recta, era un laberinto de 

caminos enredados que no ofrecían 

una salida clara. Dante sentía cómo 

cada paso que daba lo alejaba más 

de cualquier concepto de 

estabilidad. La desconexión que 

experimentaba era profunda y 
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visceral, una sensación de estar 

completamente fuera de lugar, 

como si su propia existencia fuera 

un error en este vasto paisaje de 

tiempos superpuestos. Esta 

desconexión no era solo con el 

mundo exterior, sino también con 

su propio ser, como si la Terminal 

hubiera despojado su vida de 

cualquier significado inherente, 

dejándolo en un estado de vacío 

existencial. 

La idea de que todo era posible en 

la Terminal, pero que nada era 

seguro, era una paradoja que lo 

atormentaba. En cualquier otro 

lugar, la posibilidad de elegir entre 

infinitos caminos podría haber sido 

liberadora, pero aquí, en la 

Terminal, esa misma libertad lo 
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asfixiaba. Cada decisión potencial 

se sentía como una trampa, un 

laberinto dentro de otro laberinto, 

donde cada elección podía llevarlo 

más cerca o más lejos de un 

propósito que se le escapaba 

constantemente. En este espacio, 

Dante no solo se enfrentaba a la 

vasta extensión de la Terminal, sino 

también a la vastedad de su propia 

incertidumbre. Cada corredor que 

recorría, cada tranvía que veía 

partir sin él, era un recordatorio de 

su incapacidad para encontrar un 

propósito definitivo, un ancla que 

lo mantuviera firme en medio del 

caos. La Terminal del Tiempo, con 

su naturaleza cambiante, no solo 

desafiaba su comprensión del 

universo, sino que también 

erosionaba su sentido de identidad. 
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¿Quién era él, realmente, si su 

existencia podía cambiar tan 

radicalmente con una sola 

elección? ¿Cómo podía encontrar 

sentido en un lugar donde incluso 

el tiempo se doblaba y torcía a 

voluntad? 

Esta sensación de estar perdido, de 

vagar sin rumbo en un lugar donde 

todo y nada eran posibles, le 

provocaba una profunda angustia. 

La certeza de su propia existencia, 

que alguna vez había dado por 

sentada, se disolvía en la niebla que 

envolvía la Terminal. No había un 

camino claro, no había respuestas 

fáciles. Cada paso era un acto de fe 

en medio de la duda, un 

movimiento hacia adelante en un 

terreno que podía desmoronarse 
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en cualquier momento. En última 

instancia, la Terminal del Tiempo, 

con su vastedad y caos organizado, 

no era solo un escenario, sino un 

reflejo del dilema existencial que 

consumía al Dante. Era un 

recordatorio constante de que, en 

un universo donde todo era 

posible, la verdadera dificultad 

residía en encontrar significado en 

medio de la incertidumbre. Aquí, en 

este lugar donde el tiempo mismo 

era maleable, Dante se veía 

obligado a confrontar las preguntas 

más profundas de su existencia, 

sabiendo que tal vez nunca 

encontraría respuestas, pero que, 

de alguna manera, debía seguir 

avanzando. 
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El problema existencial de Dante se 

profundizaba al enfrentarse a la 

realidad de que cada elección que 

hiciera en la Terminal del Tiempo 

no solo influiría en su futuro, sino 

que también reconfiguraría su 

entendimiento del pasado y su 

percepción del presente. Este 

entrelazamiento de tiempos se 

manifestaba en cada tranvía que 

llegaba a la Terminal, cada uno de 

ellos una bifurcación en el camino 

de su vida, una posibilidad que 

podía haber sido y que, al tomarla, 

se convertiría en su realidad. El 

pasado, en este contexto, no era 

una serie de eventos fijos e 

inmutables. Al contrario, cada 

tranvía que llegaba desde un 

tiempo anterior traía consigo la 

tentación de reescribir lo que ya 
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había ocurrido. Pero esta 

reescritura no era simplemente un 

ajuste de eventos; implicaba una 

reinterpretación total de quién era 

Dante en relación con esos eventos. 

Al considerar un tranvía que lo 

llevaría de regreso a un momento 

crucial de su vida, Dante no solo 

veía la oportunidad de cambiar una 

decisión, sino que también 

comprendía que al hacerlo, 

alteraría todo lo que vino después, 

incluyendo su identidad presente. 

El presente, entonces, se volvía un 

terreno inestable. No era una 

plataforma firme desde la cual 

podía observar el pasado y 

anticipar el futuro, sino una 

amalgama de momentos en 

constante cambio, moldeados por 
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las elecciones que aún no había 

hecho. Cada vez que un tranvía se 

detenía frente a él, Dante sentía que 

el suelo bajo sus pies se movía, que 

la realidad que percibía como 

"ahora" era solo una posibilidad 

entre muchas, susceptible de 

cambiar en cualquier instante. Esta 

sensación de fragilidad le hacía 

cuestionar si podía confiar en su 

percepción del presente o si, de 

hecho, el presente mismo era una 

construcción temporal, lista para 

ser desmantelada y reconstruida 

por una decisión que aún no había 

tomado. El futuro, por su parte, no 

era una línea recta hacia adelante, 

sino un horizonte nebuloso que se 

expandía y contraía con cada 

tranvía que llegaba. Cada uno 

representaba un destino potencial, 
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una vida que podía ser la suya si 

decidía abordarlo. Pero más allá de 

la simple incertidumbre del futuro, 

lo que realmente lo perturbaba era 

la idea de que, al elegir un tranvía y 

un futuro determinado, estaba 

cerrando todas las demás 

posibilidades. Esa elección no solo 

definiría quién sería, sino que 

también redefiniría quién había 

sido y cómo percibía el presente. 

Este entrelazamiento de tiempos –

pasado, presente y futuro– creaba 

una red compleja en la que cada 

hilo estaba interconectado con los 

demás. Dante comprendía que no 

podía considerar el futuro sin 

entender cómo cambiaría su 

pasado, y que no podía analizar su 

pasado sin ver cómo afectaba su 
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presente. La Terminal del Tiempo, 

con sus tranvías que llegaban de 

todos los momentos posibles, lo 

obligaba a ver su vida no como una 

secuencia lineal de eventos, sino 

como una serie de posibles 

narrativas que se entrelazaban y se 

transformaban mutuamente. El 

verdadero problema existencial de 

Dante, entonces, radicaba en la 

responsabilidad de elegir cuál de 

esas narrativas seguiría. Sabía que 

cualquier elección alteraría su 

comprensión de todo lo que era y lo 

que sería, y que cada decisión, por 

pequeña que fuera, tenía el poder 

de reorganizar su existencia entera. 

Al observar los tranvías desde la 

distancia, veía no solo las vidas que 

podría haber vivido, sino también 

las versiones de sí mismo que 
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podría haber sido. Cada tranvía 

representaba un destino diferente, 

una oportunidad que, al ser 

tomada, redefiniría el entramado 

de su identidad, su pasado, su 

presente, y su futuro. 

En última instancia, la Terminal del 

Tiempo no era solo un lugar de 

tránsito entre momentos, sino un 

crisol donde se forjaban las 

decisiones más fundamentales de 

la existencia. Dante se enfrentaba a 

la abrumadora verdad de que su 

vida, lejos de estar 

predeterminada, era un continuo 

de elecciones entrelazadas, cada 

una de las cuales tenía el poder de 

reescribir no solo su futuro, sino 

también su historia y su realidad 

actual. Y en ese entrecruzamiento 
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de tiempos, encontraba el núcleo 

de su dilema existencial: la 

responsabilidad de darle forma a 

su propia vida en un universo 

donde todas las posibilidades 

existían simultáneamente, 

esperando ser elegidas o 

descartadas. El dilema que 

enfrentaba Dante en la Terminal 

del Tiempo se intensificaba con 

cada nueva llegada de un tranvía. 

Cada uno, con su aspecto único y su 

promesa de un destino diferente, se 

convertía en un espejo de las 

múltiples versiones de sí mismo 

que podrían existir. Algunos 

tranvías representaban una vida 

que podría haber sido suya si 

hubiera tomado decisiones 

distintas en el pasado; otros lo 

llevaban hacia futuros llenos de 
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posibilidades desconocidas. La 

diversidad de opciones era 

abrumadora, y la responsabilidad 

de elegir entre ellas se volvía 

insoportable. 

¿Cómo podía elegir un solo tranvía, 

un solo destino, cuando cada uno 

representaba un aspecto diferente 

de su identidad? En la Terminal, 

cada opción era una puerta hacia 

una nueva realidad, una versión 

alternativa de sí mismo que podría 

haber existido si las circunstancias 

hubieran sido distintas. Esta 

posibilidad de ser alguien 

diferente, de vivir una vida distinta, 

le fascinaba y lo aterrorizaba a la 

vez. En cada tranvía veía una 

oportunidad para explorar una 

nueva faceta de su ser, para 
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experimentar realidades que jamás 

había imaginado. Pero al mismo 

tiempo, entendía que al elegir un 

tranvía, estaba cerrando todas las 

otras puertas, renunciando a todas 

las otras vidas que podría haber 

vivido. La magnitud de esta 

decisión lo sumía en una profunda 

crisis existencial. La Terminal del 

Tiempo le presentaba un desafío 

monumental: aceptar la 

inevitabilidad de las decisiones y 

sus consecuencias o quedar 

atrapado en la parálisis de la 

indecisión. Esta parálisis no era 

solo una simple duda; era un estado 

de parálisis existencial, donde el 

peso de todas las posibilidades lo 

inmovilizaba. En lugar de avanzar, 

se encontraba atrapado en un ciclo 

interminable de deliberación, 
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incapaz de tomar una decisión por 

miedo a lo que podría perder. 

La parálisis de la indecisión era una 

prisión autoimpuesta. En su 

esfuerzo por no tomar una decisión 

equivocada, Dante se encontraba 

atrapado en un limbo, un estado 

perpetuo de duda donde cada 

opción parecía igual de válida y, al 

mismo tiempo, igual de riesgosa. La 

Terminal, que debía ser un lugar de 

tránsito, se convertía en un 

escenario de estancamiento, donde 

el tiempo seguía fluyendo, pero él 

permanecía inmóvil, congelado por 

la ansiedad de elegir mal. Esta 

indecisión se alimentaba de su 

deseo de perfección, de la creencia 

de que debía encontrar la opción 

"correcta", aquella que le 
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proporcionaría la vida más plena y 

significativa. Pero en la Terminal 

del Tiempo, donde todas las 

posibilidades coexistían, esa 

búsqueda de perfección se volvía 

inalcanzable. No existía una 

elección perfecta; cada opción 

implicaba una pérdida, cada 

camino tomado significaba 

renunciar a todos los demás. Y esta 

comprensión lo sumía aún más en 

la parálisis, intensificando su temor 

de cometer un error irreversible. 

El estado de indecisión se convertía 

en un círculo vicioso. Cuanto más 

reflexionaba sobre las posibles 

consecuencias de sus elecciones, 

más se sumergía en la duda, y 

cuanto más dudaba, más incapaz se 

volvía de tomar una decisión. Cada 



53 
 

tranvía que llegaba parecía alejarlo 

más de una resolución, 

multiplicando las posibilidades 

hasta el punto en que se sentía 

abrumado por el infinito abanico 

de vidas que no podía vivir 

simultáneamente. En este estado 

de parálisis, Dante experimentaba 

una desconexión creciente con su 

propio sentido de identidad. La 

incapacidad de decidir lo dejaba en 

un estado de suspensión, donde ya 

no era el arquitecto de su destino, 

sino un espectador pasivo de las 

múltiples vidas que desfilaban ante 

él. En lugar de construir una 

narrativa coherente de su 

existencia, se veía arrastrado por la 

marea de posibilidades, perdiendo 

de vista quién era y qué quería 

realmente. 
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La Terminal del Tiempo, que al 

principio le había parecido un lugar 

de infinitas oportunidades, se 

transformaba en un laberinto de 

incertidumbre y miedo. La parálisis 

de la indecisión no solo lo mantenía 

atrapado físicamente en la 

Terminal, sino que también 

erosionaba su capacidad de 

encontrar sentido en su vida. Cada 

momento de inacción, cada tranvía 

que dejaba pasar, lo alejaba más de 

la posibilidad de darle forma a su 

propia historia, sumiéndolo en un 

estado de desesperación silenciosa. 

Al final, el dilema de Dante no era 

solo sobre cuál tranvía tomar, sino 

sobre cómo romper el ciclo de 

indecisión que lo consumía. La 

Terminal del Tiempo le presentaba 

una elección aún más profunda: 
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aceptar la imperfección de la vida y 

las inevitables consecuencias de 

sus decisiones, o permanecer 

atrapado en la parálisis existencial, 

en un estado perpetuo de duda que, 

aunque doloroso, le ofrecía la 

seguridad de no tener que 

enfrentar las consecuencias de una 

elección. Este dilema, este conflicto 

interno entre la acción y la 

inacción, definía la esencia de su 

lucha en la Terminal, un lugar 

donde la multiplicidad de opciones, 

en lugar de liberar, podía paralizar 

el alma. 

Cada vez que Dante se acercaba a 

un tranvía, una tormenta de 

emociones se desataba en su 

interior. La promesa de un nuevo 

destino lo atraía, pero al mismo 
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tiempo, la incertidumbre de lo que 

podría perder lo consumía. Era 

como si, en el momento en que 

daba un paso hacia el tranvía, algo 

en su interior se desgarrara, un 

fragmento de su ser se 

desprendiera, dejando un vacío que 

inmediatamente era llenado por la 

posibilidad de lo desconocido. Este 

proceso de ruptura y 

recomposición interna era tan 

doloroso como intrigante, y 

reflejaba la naturaleza dual de su 

dilema: el miedo a perder y el deseo 

de encontrar algo mejor. Dante no 

podía evitar preguntarse: ¿Qué 

pasaría si escogía mal? Esta 

pregunta, sencilla en apariencia, 

escondía un abismo de 

posibilidades y consecuencias. En 

un lugar donde cada tranvía 
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representaba un camino distinto, la 

idea de elegir incorrectamente lo 

atormentaba. El error no sería 

simplemente una equivocación, 

sino una pérdida irrecuperable de 

todas las otras vidas que podría 

haber vivido. El temor a que, al 

subirse a un tranvía, cerrara para 

siempre la puerta a una existencia 

más plena, más satisfactoria, se 

apoderaba de él, paralizándolo en 

el umbral de la decisión. 

El acto de elegir no era meramente 

un ejercicio de voluntad, sino un 

proceso que redefiniría su 

identidad de maneras 

imprevisibles. Cada elección, al 

parecer trivial en su superficie, 

tenía el potencial de cambiarlo 

fundamentalmente, de 



58 
 

reconfigurar su esencia de una 

forma que no podía anticipar ni 

controlar. Esta certeza fría y 

aterradora lo asaltaba cada vez que 

se acercaba a un tranvía. En la 

Terminal del Tiempo, no había un 

mapa que indicara el destino 

"correcto", ni señales que 

señalaran el mejor camino. Sólo 

existía la certeza de que cualquier 

elección lo marcaría para siempre, 

moldeando su futuro y 

reescribiendo su pasado de 

maneras que escapaban a su 

comprensión. La Terminal no 

ofrecía consuelo, ni respuestas, 

solo la inquebrantable realidad de 

que, en algún momento, tendría 

que tomar una decisión, y que esa 

decisión lo definiría, para bien o 

para mal. La presión de esta certeza 
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lo oprimía, lo sumergía en una 

angustia existencial que no podía 

ignorar. Saber que cualquier 

elección lo transformaría de 

formas que no podía prever lo 

hacía cuestionar su capacidad para 

elegir en absoluto. ¿Cómo podría 

confiar en sí mismo cuando no 

sabía cuál era el camino correcto? 

¿Cómo podría decidir si no podía 

ver todas las consecuencias 

posibles? 

Cada tranvía que observaba desde 

la distancia era una tentación y una 

amenaza al mismo tiempo. 

Representaban tanto la posibilidad 

de alcanzar una vida mejor como la 

amenaza de perder para siempre lo 

que nunca llegaría a experimentar. 

La Terminal, con su interminable 
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desfile de tranvías y destinos, no 

era un lugar de respuestas, sino un 

lugar de confrontación con la 

incertidumbre más profunda de la 

vida. Aquí, la posibilidad de 

equivocarse no solo era una 

preocupación pasajera, sino una 

constante sombra que nublaba su 

capacidad de actuar. Dante se 

encontraba atrapado en este ciclo 

de ruptura y recomposición, de 

esperanza y temor, incapaz de 

avanzar pero también incapaz de 

quedarse quieto. La Terminal del 

Tiempo se convertía, así, en un 

reflejo de su lucha interna, un 

espacio donde el acto de elegir no 

era simplemente un paso hacia el 

futuro, sino una confrontación 

directa con la naturaleza incierta 

de la existencia misma. Cada vez 
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que se acercaba a un tranvía, sentía 

que la elección que estaba por 

hacer podría ser la que lo definiera 

para siempre, para bien o para mal, 

y ese pensamiento lo sumergía en 

una espiral de dudas y miedos, 

donde el mayor terror no era la 

posibilidad de elegir mal, sino la 

parálisis de no poder elegir en 

absoluto. 

En medio de este laberinto 

temporal, Dante comenzaba a 

darse cuenta de que su problema 

no era tanto cuál tranvía tomar, 

sino aceptar la imperfección de la 

existencia misma. Comprendía que 

no había una elección correcta o 

incorrecta, sino que cada decisión 

formaría una parte de un todo 

mayor, un mosaico de momentos 
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que, en conjunto, darían forma a su 

vida. Sin embargo, esa 

comprensión no aliviaba su 

angustia, sino que la profundizaba. 

Aceptar su propio papel como el 

arquitecto de  su destino le imponía 

una carga abrumadora: la 

responsabilidad de darle sentido a 

una vida que, en la Terminal del 

Tiempo, podía fragmentarse en 

innumerables posibilidades. 

Finalmente, la Terminal del 

Tiempo se revelaba no solo como 

un lugar de tránsito, sino como un 

desafío a la misma noción de la 

existencia. Dante debía enfrentarse 

a la dolorosa verdad de que, en 

última instancia, su búsqueda de 

respuestas tal vez nunca termine. 

Pero, en esa búsqueda, en la 

elección de subirse a un tranvía y 
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dejar que el tiempo lo lleve a su 

próximo destino, radicaba la 

esencia misma de lo que significa 

ser humano: la capacidad de tomar 

decisiones y, a través de ellas, 

encontrar significado en el caos del 

tiempo y la vida. 

En este extraño lugar, el tiempo se 

manifestaba de una manera 

singular. No era un río que fluía 

incesante ni un reloj que marcaba 

un ritmo constante. Aquí, el tiempo 

tomaba la forma de tranvías que 

llegaban y partían en un desfile 

interminable. Cada uno de estos 

tranvías era único, reflejando en su 

aspecto el tiempo del que provenía. 

(enfatiza en recuerdos, sueños y 

anhelos, algunos de estos sueños ya 

olvidados y crucificados en el 
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pasado, mientras que otros 

queriendo pintarse a futuro trabaja 

en el apuro que tiene el ser humano 

en vivir el presente) Algunos eran 

viejos y desgastados, con la madera 

crujiente y las ventanas 

empañadas, como si hubieran 

recorrido siglos. Otros brillaban 

con una modernidad desconocida, 

con superficies metálicas lisas y 

luces parpadeantes que parecían 

pertenecer a un futuro distante. Los 

tranvías no solo transportaban 

momentos; llevaban consigo la 

esencia misma de las épocas que 

representaban. Al llegar a la 

Terminal, se alineaban en 

plataformas que no seguían 

ninguna cronología evidente, como 

si el pasado, el presente y el futuro 

fueran simplemente diferentes 
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estaciones en un viaje más amplio. 

Podías ver un tranvía que emanaba 

la calma serena de una mañana del 

Renacimiento estacionado junto a 

otro que brillaba con la energía 

incontrolable de una era aún por 

venir. 

Dante se encontraba allí, un 

pasajero más en esta intersección 

de tiempos. Miraba con asombro y 

cierta apreciación  los tranvías que 

llegaban, sabiendo que cada uno 

ofrecía un viaje diferente, una 

oportunidad de sumergirse en un 

tiempo ajeno. Podía sentir el peso 

de las decisiones que debía tomar, 

pues elegir un tranvía significaba 

aceptar un destino, adentrarse en 

un momento específico del tiempo 

con todas sus consecuencias. Cada 
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tranvía le ofrecía un viaje único, 

una experiencia irrepetible. La 

Terminal, en su infinita sabiduría y 

caos, le daba la libertad de elegir su 

próximo paso, pero también lo 

confrontaba con la inevitable 

realidad de que no podía 

experimentar todos los tiempos. En 

ese momento, la Terminal del 

Tiempo dejaba de ser un mero 

lugar de tránsito y se convertía en 

un reflejo de su propio viaje 

interior, una metáfora de las 

decisiones que moldean la vida. 

La atmósfera de la Terminal era 

cargada, casi reverente, como si el 

mismo aire estuviera consciente de 

la gravedad de cada decisión 

tomada en su interior. El zumbido 

constante, aquel que parecía 
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provenir de las profundidades de la 

misma estructura, era ahora el 

susurro de los tiempos, un 

recordatorio de que el tiempo, 

aunque representado por estos 

tranvías, era algo más profundo y 

misterioso, algo que no solo llevaba 

Dante a diferentes momentos, sino 

que también lo transformaba en el 

proceso. La Terminal del Tiempo 

era, en última instancia, un lugar de 

posibilidades infinitas y decisiones 

irrevocables, un espacio donde el 

pasado, el presente y el futuro se 

entrelazaban, esperando que los 

viajeros eligieran su camino. Y en 

ese cruce de tiempos, Dante se 

encontraba ante la mayor decisión 

de todas: cuál de estos tranvías 

tomar, sabiendo que cada elección 

lo llevaría por un camino diferente, 
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cada uno con su propio destino, 

cargado de significados ocultos y 

promesas no dichas. 
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Capítulo 2: La Escalera 

Interminable 
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La sensación de vacío era 

abrumadora, como si Dante 

flotara en una niebla de 

pensamientos inacabados, donde 

el eco de la nada consumía sus 

intentos de claridad. La oscuridad 

era profunda, impenetrable. Pero 

había algo más: una atracción hacia 

lo desconocido. El frío silencio de 

la noche se rompía con el leve 

sonido de sus propios pasos 

mientras ascendía por la escalera 

interminable. 

Cada ciertos escalones, Dante se 

detenía, apoyando una mano en las 

paredes invisibles, sintiendo la 

presión del aire cargado en su 

pecho. La luz de los faroles 

temblorosos proyectaba sombras 
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alargadas y distorsionadas a su 

alrededor, figuras que parecían 

moverse en el borde de su visión. 

Observó una sombra en particular, 

que se alargaba y luego se disolvía, 

dejándolo con una sensación de 

déjà vu que le erizaba la piel. Cerró 

los ojos por un instante, 

intentando calmar la respiración, 

pero la curiosidad lo empujaba a 

continuar, aunque el miedo lo 

envolvía en un manto frío. 

"¿Qué significa esto?", murmuró, 

mientras avanzaba lentamente, 

sintiendo cada crujido de los 

escalones bajo su peso. Cada 

sonido era un recordatorio de su 

soledad, tan vasta que ni siquiera 

los recuerdos de su pasado podían 
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llenar. Se frotó las sienes, tratando 

de aliviar la presión que sentía en 

la cabeza, como si algo antiguo, 

algo olvidado, intentara 

despertarse dentro de él. "¿Por qué 

sigo volviendo aquí, una y otra 

vez?" 

A medida que subía, el zumbido en 

el aire se intensificaba, forzándolo 

a detenerse y cubrirse los oídos. 

Era un latido constante, que 

vibraba al mismo ritmo de su 

corazón. Se inclinó, apoyándose 

en sus rodillas mientras intentaba 

recuperar el aliento, sintiendo 

cómo su mente luchaba entre 

avanzar y retroceder. 
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De repente, la figura de la esfinge 

apareció a su lado, emergiendo de 

las sombras como si siempre 

hubiera estado allí. Tenía un 

cuerpo felino y una cabeza 

humana deformada, con ojos 

vacíos pero llenos de una malicia 

antigua. La sonrisa torcida en su 

rostro proyectaba una burla 

silenciosa, como si todo lo que 

estaba ocurriendo fuera un juego 

cruel, uno que Dante no 

comprendía del todo. 

Esfinge: “¿Por qué insistes en 

subir?” 

Dante respiró profundamente, 

tratando de controlar la frustración 

que le provocaba la presencia de la 

esfinge. 
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Dante: “No lo sé... Pero debo 

seguir. Hay algo aquí, algo que me 

llama. Tú lo sabes. ¿Qué es lo que 

guardas en este lugar?” 

La esfinge soltó una carcajada 

estridente, sus ojos brillando con 

un conocimiento que Dante no 

tenía. 

Esfinge: “¿Guardar algo? Yo no 

guardo nada. Lo único que hallarás 

es lo que traes contigo. Cada 

escalón solo te acerca más a lo que 

ya conoces, pero te niegas a 

enfrentar.” 

Dante sintió un escalofrío recorrer 

su espalda, como si las palabras de 

la esfinge atravesaran las capas más 

profundas de su mente. Intentó 
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desviar la mirada, pero los ojos 

vacíos de la esfinge lo mantenían 

atrapado. 

Dante: “¿Entonces no hay nada 

aquí?”—dijo, apretando los 

puños—. “¿Todo esto es solo un 

reflejo de mí?” 

La esfinge inclinó la cabeza. 

Esfinge: “No hay nada más 

aterrador que enfrentarse a uno 

mismo. Solo cuando dejes de huir, 

hallarás lo que buscas.” 

Y con eso, la esfinge se 

desvaneció, dejando a Dante solo 

una vez más. El eco de sus 

palabras resonaba en su mente 

mientras intentaba avanzar, 

luchando contra el miedo que lo 
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retenía. Se detuvo un momento 

para observar a su alrededor, 

buscando alguna señal de lo que 

debía hacer. La escalera se alzaba 

interminable ante él, y más allá de 

la oscuridad, algo lo llamaba, algo 

que aún no lograba entender. 

 

 

 

 



77 
 

 

 

Capítulo 3: Los Sombras del 

Pasado 
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El zumbido entre la eterna nada 

era siempre el mismo, un sonido 

persistente que parecía venir de los 

rincones más profundos de la 

realidad, pero con cada repetición, 

algo más se añadía a esa 

experiencia. La primera vez, solo 

era un zumbido, acompañado del 

lento campanario que resonaba 

como un eco lejano, un sonido que 

parecía marcar el paso del tiempo, 

pero un tiempo que no tenía 

sentido en ese vacío infinito. Con 

cada toque, el sonido arrastraba 

una sensación de meditación y 

fatalidad, como si fuera una 

advertencia, un preludio a lo que 

estaba por venir. 
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En la segunda ocasión, la 

familiaridad de ese zumbido 

comenzaba a agrietarse con la 

aparición de sombras. No tenían 

forma definida, pero corrían a su 

lado, más rápidas que él, como si 

conocieran un camino que él no 

podía ver. Dante intentó seguir a 

una de ellas, apresurando el paso, 

pero la sombra se desvaneció antes 

de que pudiera alcanzarla, 

dejándolo con la mano extendida 

hacia el vacío. Sintió un escalofrío 

recorrerle la espalda y se detuvo, 

observando cómo las sombras se 

movían alrededor, siempre fuera 

de su alcance. La velocidad de esas 

figuras lo aterraba, no solo por la 

agitación que causaban, sino 
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porque parecían ser el tiempo 

mismo escapando de sus manos, 

arrastrando consigo los recuerdos 

que lo dejaban atrás. 

Dante respiró hondo, tratando de 

controlar el temblor en sus manos. 

Cada vez que una sombra lo 

sobrepasaba, sentía un susurro 

extraño, como un idioma olvidado 

que lo perseguía y lo asfixiaba. En 

un impulso, intentó atrapar otra 

sombra, saltando hacia ella, pero se 

disolvió entre sus dedos antes de 

que pudiera tocarla. Cayó de 

rodillas, con el corazón 

martilleando en su pecho. "Son 

partes de mí", pensó, mientras 

apretaba los puños contra el suelo, 

"las decisiones que no tomé, las 
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vidas que no viví". Pero las 

sombras seguían corriendo, 

burlándose de su esfuerzo inútil. 

En las siguientes veces, el 

campanario se entrelazaba con 

carcajadas burlonas que 

retumbaban en el aire, sus ecos se 

sincronizaban con sus latidos 

acelerados, creando una sinfonía 

de ansiedad. "¿De qué se ríen?", 

pensó con desesperación, mirando 

a su alrededor, buscando a los 

responsables de las risas. Pero solo 

encontraba sombras que se 

desvanecían antes de poder 

enfrentarlas. La sensación de ser 

observado se hacía más fuerte, 

como si algo lo vigilara desde la 

oscuridad. 
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La luna maldita, de un color rojizo 

y opaco, apareció en el horizonte, 

proyectando una luz enfermiza 

sobre todo. Dante alzó la vista y 

sintió que la luz lo atravesaba, 

exponiendo sus pensamientos más 

oscuros. Intentó apartar la mirada, 

pero no pudo. Las constelaciones 

extrañas que se formaban en el 

cielo –una mujer sin rostro, un 

hombre sin cabeza, un niño 

evolucionando desde un feto hasta 

su nacimiento– parecían mirarlo 

con ojos invisibles. Dio un paso 

atrás, tropezando con una roca, y 

se aferró a ella, sintiendo que las 

figuras del cielo juzgaban cada 

movimiento. 
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"¿Soy el hombre sin cabeza? ¿La 

mujer sin rostro?" Eran preguntas 

que lo atormentaban mientras las 

sombras seguían moviéndose a su 

alrededor. Dante se puso de pie, 

intentando enfrentar la sensación 

de vulnerabilidad, pero el miedo lo 

hacía temblar. Las sombras ya no 

eran solo testigos; eran su juicio, su 

reflejo, y él no podía escapar de 

ellas. 

Cada vez que intentaba alcanzar 

una de esas sombras, la sensación 

de desesperación lo invadía, un 

recordatorio de que siempre se 

desvanecían antes de que pudiera 

entenderlas. "¿Qué es lo que estoy 

buscando?", murmuraba, mientras 

las carcajadas retumbaban en su 
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mente, resonando con las veces 

que había fallado, los momentos 

en los que había caído en lo más 

profundo de su mente. La voz del 

"¡acércate!" lo llamaba desde la 

distancia, un mandato que se 

volvía cada vez más insistente. 

Dante apretó los dientes y volvió a 

correr, intentando superar una 

sombra que se deslizaba a su lado. 

Pero antes de que pudiera 

atraparla, se desvaneció de nuevo, 

dejándolo jadeando, con las manos 

estiradas hacia la nada. La 

frustración y el miedo lo 

envolvieron, y una lágrima de 

impotencia corrió por su mejilla 

antes de que pudiera detenerla. 
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Y justo cuando sentía que la 

desesperación lo consumiría por 

completo, cuando el peso de sus 

propios miedos se volvía 

insoportable, las sombras 

desaparecían. Quedaba solo en el 

silencio de la noche, con el eco del 

campanario y las palabras 

desconocidas en su boca, esas que 

nunca lograba entender. "¿Qué 

estoy diciendo?" pensaba, 

mientras se desplomaba, sintiendo 

una efímera sensación de alivio, 

como si se hubiera quitado un 

peso gigantesco de encima. Pero el 

alivio era solo temporal. Sabía que 

el ciclo continuaría, que las 

sombras volverían, y que 

eventualmente tendría que 
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enfrentarse a la verdad que había 

estado evitando. 
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Capítulo 4: El Jardín 

Laberíntico 
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El laberinto y su simbolismo 

Esa noche, Dante cerró los ojos, y 

lo primero que vio fue una vasta 

estructura, un laberinto de muros 

altísimos que se extendían hasta 

donde la vista no podía alcanzar. 

No era un laberinto cualquiera, no 

eran solo paredes y caminos 

cerrados. Los pasadizos 

serpenteaban en direcciones 

imposibles, como si estuvieran 

doblando las reglas del espacio y el 

tiempo. A medida que avanzaba, el 

aire cambiaba de textura, y cada 

giro lo empujaba más 

profundamente en una encrucijada 

mental. Este laberinto no solo era 

físico; representaba su mente, sus 

miedos, sus recuerdos confusos y 
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distorsionados. Cada rincón 

oscuro y cada esquina oculta 

aludían a un fragmento olvidado 

de su ser, a algo que había evitado 

enfrentar. El laberinto era la 

manifestación de la lucha interna 

que había mantenido durante 

tanto tiempo. 

Los corredores estaban plagados 

de símbolos: espejos rotos que 

deformaban su reflejo, libros que 

contenían palabras que nunca 

había leído pero que sentía haber 

conocido toda su vida, sombras 

que se movían en las paredes, 

serpientes que se deslizaban, solo 

visibles por el destello de sus colas. 

"Este laberinto es mi mente," 

pensaba Dante. "Y cada rincón 
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es una pregunta que aún no he 

formulado, cada sombra es un 

recuerdo que he reprimido." En 

este espacio, no había escapatoria 

hacia afuera; la única salida era 

hacia adentro, hacia su propio 

entendimiento. El laberinto 

simbolizaba su miedo a 

enfrentarse a la verdad, a 

enfrentarse a sí mismo. 

En su recorrido por el laberinto, 

Dante se encontró con personajes 

enigmáticos, cada uno encarnando 

una filosofía diferente. El primero 

fue un hombre de aspecto severo, 

vestido con una toga oscura. Tenía 

un semblante rígido y sus ojos 

penetrantes lo escudriñaban. Esta 

diosa se presentó como Eir, una 
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diosa  nórdica, que representaba la 

aceptación del destino y el control 

de las emociones. "Todo lo que 

temes," dijo con voz solemne, 

"no es más que una creación de 

tu mente. Aprende a 

controlarte, y los sueños, las 

sombras, perderán su poder 

sobre ti." Eir le hablaba sobre la 

importancia de no aferrarse a los 

deseos o miedos. "El miedo a 

esos sueños es irracional, solo 

existe en tanto tú lo permitas." 

Pero mientras Dante avanzaba, 

otro personaje apareció: una mujer 

con un vestido brillante, con un 

aire etéreo y sereno. Se llamaba 

Aletheia, una filósofa del 

idealismo. "No todo está en tu 
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control," le decía suavemente. 

"El mundo es una proyección 

de tus ideas, de tus 

percepciones, y esos sueños te 

están mostrando algo que 

trasciende tu entendimiento 

inmediato. No los ignores, pero 

tampoco los subestimes." 

Aletheia creía que los sueños de 

Dante eran una puerta a algo más 

allá de la realidad física, una 

conexión con un mundo ideal 

donde las formas puras de sus 

miedos y deseos existían. 

A medida que continuaba, 

encontró a un tercer personaje: 

Eryx, un pragmático cínico, que 

caminaba con desdén por el 

laberinto. "Todo esto es un 
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sinsentido," dijo Eryx con una 

risa amarga. "Tu mente está 

jugando trucos, y lo mejor que 

puedes hacer es dejar de 

buscarle significado a todo. Al 

final, todo es caos. ¿Qué 

sentido tiene descifrar estos 

sueños o enfrentarte a estos 

dilemas cuando la vida es, en 

esencia, absurda?" Eryx 

defendía una visión desprovista de 

sentido moral o filosófico 

profundo. Para él, las experiencias 

de Dante no eran más que 

productos accidentales de su 

mente, sin mayor relevancia. 

Dilemas éticos y filosóficos de 

Dante 

Dante se encontraba atrapado 
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entre estas diferentes visiones del 

mundo, enfrentando sus propios 

dilemas filosóficos y éticos. 

"¿Debo aceptar mis sueños 

como parte de mí y aprender a 

controlarlos, como sugiere Eir? 

¿O hay algo más profundo, algo 

espiritual o trascendental, 

como dice Aletheia?" Estas 

preguntas lo asaltaban mientras 

vagaba por los corredores del 

laberinto, pero al mismo tiempo, la 

visión cínica de Eryx resonaba en 

el fondo de su mente. "¿Y si todo 

esto es un mero juego de mi 

mente? ¿Si no hay sentido 

alguno y estoy perdiendo el 

tiempo en esta búsqueda sin 

fin?" 
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Conforme avanzaba, los caminos 

del laberinto se volvían más 

intrincados, y cada paso lo llevaba 

a una encrucijada entre estas tres 

visiones del mundo. El dilema 

ético era claro: ¿Debería aceptar el 

control nórdico y la disciplina 

sobre sus emociones, renunciando 

a cualquier búsqueda más 

profunda? ¿O debería seguir el 

camino de Aletheia, explorando la 

naturaleza espiritual y filosófica de 

sus sueños, entendiendo un 

significado más allá de lo 

inmediato? ¿O, como Eryx, 

simplemente dejarse llevar por el 

caos, abrazando la idea de que su 

lucha era, al final, absurda? 
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Pero entonces, otra pregunta aún 

más perturbadora surgió: "Si 

estos sueños son un reflejo de 

mi mente, ¿qué me están 

mostrando de mí mismo?" La 

sombra del gato que Sofía había 

visto, el llanto del niño, las 

serpientes y las extrañas figuras en 

el cielo nocturno… todo parecía 

tener un propósito, un mensaje 

que se resistía a ser interpretado 

claramente. Cada símbolo era un 

reflejo de su vida, de las decisiones 

que había tomado y las que no, de 

los deseos reprimidos y los 

temores más profundos. 

Mientras se enfrentaba a estos 

dilemas, Dante comenzó a darse 

cuenta de una verdad fundamental: 
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el laberinto no estaba allí para ser 

conquistado, sino para ser 

comprendido. La lucha interna que 

libraba no era una batalla por el 

control, sino una búsqueda de 

entendimiento. Y quizás, al final, la 

respuesta no estaba en ninguna de 

las filosofías que los personajes le 

ofrecían. "La verdad no es un 

solo camino," pensó, "sino una 

combinación de todos ellos. No 

puedo vivir sin control, pero 

tampoco puedo ignorar lo 

trascendental ni el caos que 

define la existencia." 

El laberinto continuaba 

extendiéndose frente a él, pero ya 

no le parecía tan aterrador. Sabía 

que la verdadera búsqueda no era 
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sobre escapar de él, sino sobre 

descubrir qué significaba ese 

espacio y cómo reflejaba su propia 

mente y su existencia. Con cada 

paso que daba, sentía que la 

respuesta, aunque distante, estaba 

más cerca de revelarse. "Tal vez 

no hay una verdad definitiva, 

solo un entendimiento que 

debo construir." 

Y con ese pensamiento, Dante 

continuó su camino, enfrentando 

sus sombras, sus dilemas, y las 

verdades que habitaban en el 

corazón del laberinto. 
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Capítulo 5: El Tribunal de la 

Verdad 

El juicio simbólico de Dante 
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Mientras Dante se encontraba en 

ese punto crítico, atrapado entre 

las llamas que ascendían y la 

interminable escalera, sintió que el 

tiempo comenzaba a 

distorsionarse. El abismo oscuro 

que se extendía frente a él parecía 

convertirse en un tribunal 

sombrío, donde cada paso y cada 

decisión serían juzgados no por un 

ente superior, sino por las sombras 

y figuras que habitaban en su 

propia mente. La niña sin ojos, el 

mendigo con su risa burlona, las 

sombras que corrían junto a él en 

los sueños... todos formaban parte 

de un juicio no explícito, pero 

implícito, en el que se enfrentaba a 

sus propios miedos y culpas. 
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El fuego a su espalda era el 

símbolo del castigo, no uno físico, 

sino emocional y psicológico. 

Cada vez que retrocedía, sentía las 

llamas lamiendo sus talones, como 

si ese fuego representara las 

consecuencias de evitar enfrentar 

la verdad que tanto temía. Al 

avanzar, la escalera crujiente se 

tornaba en una prueba, un símbolo 

de su determinación por seguir 

adelante, aunque no supiera qué 

encontraría en la cima. Los faroles 

tenebrosos lanzaban sombras que 

parecían más vivas con cada paso 

que daba, pero ahora no solo 

proyectaban el terror; eran testigos 

silenciosos de su lucha interna. 
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"Este es mi juicio," pensó 

Dante, aunque nadie lo había 

pronunciado en voz alta. "Estoy 

siendo juzgado no por lo que he 

hecho, sino por lo que temo 

hacer. Mis decisiones, mi vida, 

todo lo que soy, está siendo 

evaluado." La imagen de la niña 

sin ojos y la boca cosida era el 

símbolo de la negación, la 

incapacidad de ver y expresar. Era 

la personificación de su propia 

ceguera ante sus emociones, ante 

los recuerdos que había tratado de 

suprimir. El mendigo, con su 

guitarra incompleta y su risa 

inquietante, representaba la burla 

del destino, el desprecio por el 

esfuerzo incompleto, por la vida 
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que no alcanza la totalidad, la 

perfección. ¿Cómo podía avanzar 

cuando cada paso se veía cargado 

de tanta incertidumbre? 

Testimonios filosóficos de 

personajes anteriores 

De repente, una voz profunda 

interrumpió sus pensamientos. 

Eir, el nórdico, apareció en la 

penumbra. "No hay nada más 

importante que lo que puedes 

controlar," dijo con solemnidad. 

"Tu miedo, tus pesadillas... 

todo eso es irrelevante si 

aprendes a dominar tus 

emociones. El destino puede 

poner ante ti cualquier prueba, 

pero tú decides cómo 
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enfrentarlas." Eir le recordaba 

que el juicio que enfrentaba no era 

externo. "El fuego y las sombras 

solo existen en tanto tú les des 

poder. Sigue avanzando, 

controla el pánico, y no temerás 

lo que encuentres más 

adelante." 

Pero antes que Dante pudiera 

procesar las palabras de Eir, otra 

figura apareció. Era Aletheia, la 

idealista, cuya presencia traía 

consigo una luz suave y 

reconfortante. "Tu búsqueda no 

es solo una cuestión de 

control," le dijo en tono sereno. 

"Estos sueños, estas pruebas, 

son señales. No todo lo que 

enfrentas es producto de tu 
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mente; hay una verdad más allá 

de lo que ves. Estás en el 

camino de algo más profundo, 

de un sentido, de una realidad 

que trasciende tus miedos." 

Aletheia sugería que las figuras que 

lo rodeaban no eran solo símbolos 

de sus temores internos, sino 

reflejos de una verdad más amplia, 

un camino hacia un entendimiento 

superior. 

Finalmente, Eryx, el cínico, 

apareció con su habitual aire de 

desdén. "¿Ves lo absurdo de 

todo esto?" dijo mientras se 

cruzaba de brazos. "Este juicio, 

estas pruebas, no tienen más 

sentido que el que tú les des. La 

vida es caos, y estos sueños no 
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son más que una manifestación 

del caos interno que llevas 

contigo. No te esfuerces tanto 

por entender, porque no hay un 

significado profundo. Sigue 

avanzando si quieres, pero no 

esperes encontrar una gran 

revelación al final." Para Eryx, la 

lucha de Dante no era más que una 

batalla contra lo inevitable: el vacío 

existencial. 

Reflexión sobre el destino y el 

libre albedrío 

Dante estaba atrapado entre estas 

visiones contradictorias. "¿Es 

este fuego el destino que debo 

enfrentar, algo ineludible que 

me empuja hacia adelante?" 
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pensó. "¿O es mi propia 

elección la que determinará el 

desenlace de esta búsqueda?" 

La voz de Eir lo invitaba a tomar 

el control de su vida, a aceptar que 

el destino no era más que las 

pruebas que el universo ponía en 

su camino, pero que la verdadera 

elección estaba en cómo 

reaccionaba ante ellas. "Yo puedo 

decidir cómo enfrentar mis 

miedos," pensó, "pero, ¿qué 

pasará si el destino ya está escrito? 

¿Si no hay forma de escapar de 

estas pruebas?" 

Aletheia, por otro lado, sugería que 

el destino no era una prisión, sino 

un sendero hacia una verdad 

superior. "Si estos sueños y 
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figuras me están mostrando 

algo más grande que mi propia 

mente, entonces debo seguir. 

Tal vez, el destino no es algo 

que me controle, sino algo que 

me guíe hacia una verdad que 

aún no comprendo." Para ella, la 

búsqueda de Dante tenía un 

propósito más allá de su 

entendimiento inmediato. "El 

destino no es la ausencia de 

libre albedrío; es la oportunidad 

de descubrir algo más profundo 

a través de las decisiones que 

tomamos." 

Pero las palabras de Eryx también 

resonaban en su mente. "¿Y si 

todo esto es simplemente 

absurdo? ¿Qué pasa si no hay 
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un significado oculto, si no hay 

un destino, y todo lo que 

experimento es solo el resultado 

de un caos incontrolable?" 

Dante sentía el peso de la 

incertidumbre: la lucha entre el 

destino, que lo empujaba hacia 

adelante, y el libre albedrío, que le 

daba la opción de retroceder o 

avanzar, lo abrumaba. 

"¿Soy dueño de mi propio 

destino? ¿O el destino ya me ha 

dictado este camino, esta 

escalera interminable?" 

Mientras estas preguntas lo 

consumían, el fuego a sus espaldas 

rugía con más intensidad, y el 

crujido de los escalones le 

recordaba que el tiempo seguía 
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avanzando, aunque él no tomara 

una decisión. 

Finalmente, respiró hondo y 

susurró para sí mismo: "Tal vez 

no hay una respuesta definitiva. 

Tal vez, lo que importa no es si 

el destino me controla o si yo 

tengo el poder, sino qué hago 

con las pruebas que enfrento en 

el camino." Con esa reflexión, 

dio un paso más hacia adelante, 

decidido a descubrir si la verdad, el 

destino, o su propia voluntad lo 

llevarían hasta la cima de la 

interminable escalera. 
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Capítulo 6: La Iluminación 
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En ese momento pude reconocer 

de quien se trataba, era Helena, 

quise subir dos escalones a la vez y 

en el intento caí; solo pude 

ascender uno, ella sonrió me dio la 

mano y me ayudó a incorporarme, 

su cabello cubría su rostro, su 

mano era huesuda, muy fría y 

bastante deteriorada, la hablé por 

un momento mas no me 

respondió; con mis manos levanté 

su cabello horripilante y pude ver 

que si se trataba de ella, pero no 

tenía ojos y su boca estaba cosida, 

solo era mi imaginación la cual me 

hacia escuchar su voz; 

ella trató de abrazarme y al instante 

la empujé y desapareció. 

Continué escalando... 
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Los escalones eran interminables, 

aquella voz a veces se hacía fuerte 

y a ratos desaparecía, cuando ya 

perdí la cuenta de lo que había 

subido; me detuve para mirar atrás 

y observar aquel infierno, mismo, 

que había desaparecido y en vez de 

eso se pintaba un inmenso jardín 

lleno de rosas negras y disecas, 

protegido por esfinges gigantescas 

que hacían un horrible sonido; y en 

un abrir y cerrar de ojos eso se 

empezó a derrumbar por lo que 

tenía que correr más rápido si no 

quería caer, cuando ya me cansé 

paré por un instante ya que le 

llevaba seis escalones de ventaja al 

derrumbe. En eso apareció Katia, 

mi profesora de literatura en el 
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colegio, la cual alguna vez me 

había dicho algunas frases 

filosóficas y existencialistas algo 

extrañas que no las entendí cuando 

era un colegial, pero en esos 

momentos tomaban sentido, 

¡tienes que seguir, tienes que seguir 

decía!, una y otra vez mientras ella 

se hundía en aquel abismo; luego 

escuché una voz más fuerte que 

decía: 

"El hombre no eligió vivir, 

eligieron por él", y aún así pelea 

contra la muerte aunque ella nunca 

quiso ser su rival, y aunque el 

hombre gane algunas batallas, ella 

ganará la guerra! 

Esto retumbaba en mi mente al 

punto de hacerme sentir que 
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llevaba mucho peso sobre mi 

cuerpo, pero esto fue 

desapareciendo lentamente y 

apareció mi madre; ¡esto es solo 

una prueba! Decía cuantas veces 

podía mientras desaparecía entre 

una luz blanca, cuando estuve a 

punto de darme por vencido pude 

divisar el final de aquella escalinata. 

 

Se escuchaban sonidos de tranvías, 

cuando ya estuve por llegar al final 

y faltaban tres gradas escuché una 

voz lejana, ¡regresa, regresa, 

regresa maldición! ¡Y desperté!, 

con problemas de respiración y 

sudoroso, solo había dormido seis 

minutos, y Sofía estaba muy 

asustada con su mirada llena de 



116 
 

angustia viéndome todo lleno de 

sangre... 

Entre mí la maldecía por haberme 

despertado y no permitirme ver 

qué es lo que hay al final de esa 

escalinata... 

Sofía me abrazó, me limpió y me 

preguntó ciertas cosas cotidianas 

tratando de tranquilizarme, pero 

entre mí, como nunca antes tenía 

ganas de dormir; mas ella entre 

ciertas conversaciones me dijo que 

había llegado una carta para mí. 

Se puso de pie y buscó entre mis 

libros, dijo que en algunos de ellos 

la había puesto, y viendo que no la 

encontraba se molestó y dijo.- 

- Tú y tus disque benditos libros, 

ya dejarás de comprar tanta 
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tontería... en ese momento 

recordé, algo que decía Milan 

Kundera en su obra la Insoportable 

Levedad del Ser, cuando alguien es 

lector y ve a otra persona del sexo 

opuesto leyendo es una señal de 

amor, o es de la hermandad de los 

que viven entre los mundos 

imaginarios de unas ideas. 

Solo moví la cabeza porque no 

quería discutir con ella… 

En la madrugada se despertó, me 

dio un beso, "te amo, pero eres de 

un mundo extraño y eso te hace 

especial y diferente a mí y un día 

tendré el valor para dejarte" eso 

dijo creyendo que estaba dormido, 

lo repitió una y otra vez 

aferrándose a mí. 
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Con esas palabras se puso de pie 

muy lentamente y salió del mi 

cuarto. Aunque quizás debía haber 

pensado en lo que hice esa noche 

con ella, no pude, ya que enseguida 

me asaltó un pensamiento de 

Nietzsche: que decía "su teoría del doble 

retorno, lo que exponía diciendo que si 

las cosas no se las vive dos o más veces no 

tienen sentido recordarlas ni haberlas 

vivido porque es como si no hubieran 

pasado". 

Quería volver a vivir ese sueño 

caso contrario no tendría sentido, 

pero la pregunta que me hacía era: 

¿si en el intento de volver a subir 

esa escalinata muero..? 

Y entonces recordaba lo que 

alguna vez escuché decir en una 
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clase de literatura, "el hombre nace 

inmortal, la razón lo vuelve 

mortal" "el miedo que crea la 

sociedad lo vuelve mortal" porque 

en sus primeros años vive solo por 

vivir, dependiendo de su madre, 

pero cuando aprende a diferenciar, 

"lo bueno de lo malo, lo blanco de 

lo negro, la vida de la muerte" 

inicia una eterna lucha de 

supervivencia, se aferra a la vida 

como si esa fuese su única 

respuesta, gana batallas contra la 

muerte pero la muerte gana la 

guerra final, por lo tanto el hombre 

termina convirtiéndose en mortal 

nada más que por la razón. 

Entonces a lo que estamos 

predestinados sin elección, así 
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como la vida es la muerte. 

Cuando pensaba en esto, se me 

vino la curiosidad por saber lo de 

la carta misteriosa, empecé a 

buscarla entre mis libros;  

desordené y moví todo de su lugar; 

pero al fin la encontré y cuando la 

tenía en mis manos, en el sobre no 

había remitente; solo estaba mi 

nombre mal escrito, me enojé 

mucho por eso, la tiré y me acosté 

boca abajo al cabo de unos 

minutos quedé nuevamente 

dormido con las manos en mi 

rostro restregándolo cerré los ojos 

por un instante, al abrirlos estaba 

donde había quedado la vez 

anterior, mientras un 

voz decía. 
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¿Por qué no abriste la carta? 

¿Por qué no abriste la carta? 

¿Por qué no abriste la carta?... 

Entre esa voz llegué al final, y era 

un campo inmenso lleno de 

tranvías y tranvías, cada uno de 

ellos tenía inmensos letreros, que 

anunciaban diferentes rutas entre 

ellas a la niñez, a la adolescencia, a 

los años malos, al futuro, al 

presente, a recorrer todo el pasado. 

Me embarqué en el de la niñez, en 

este tranvía nada más había una 

chica que estaba sentada en el 

último lugar que con su cabello 

tapaba la mitad de su rostro junto 

a su ojo derecho y con el otro me 

miraba tristemente, me acerqué, al 

cabo de unos minutos, dijo: 
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- ¿Por qué a la niñez?, la mayor 

parte viaja al futuro, para ver si 

hace mejor las cosas, 

- Dije que no sabía cuál era mi 

razón, solo era curiosidad, Yo voy 

porque quiero quedarme dijo, me 

quedaré, sí, me quedaré y nunca 

saldré de ahí el boleto que compré 

no tiene retorno, 

- Entonces recordé que mi boleto 

era similar pero yo si quería 

regresar.., mientras el tranvía ya 

había hecho algunas paradas. 

- Ella dijo hasta qué edad quieres 

viajar… 

- No lo sabía, pero entonces se me 

vino el recuerdo que mi madre me 

contaba, que cuando había tenido 

dos meses de vida me había 
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contagiado de una enfermedad de 

esa época; y estuve al borde de la 

muerte, entonces contesté, me 

quedaré cuando haya tenido dos 

meses… 

-Está bien, yo también me quedaré 

ahí, dijo,... 

Luego el conductor anunció la 

parada, y al bajar el primer escalón 

ella desapareció, miré al conductor 

como interrogándolo y dijo con su 

voz cansada y lenta, cada una verá 

lo suyo no lo harán juntos. 

Descendí, luego de dar unos pasos 

en una eternidad vi tras unas 

vitrinas un bebé con muchos 

aparatos para que viva, mi madre 

junto a mi padre en un pasillo 

desolado y lleno de quejidos con 
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sus caras llenas de angustia; sus 

miradas desvanecidas, mi padre 

con unas lágrimas, solo 

aforrándose a la esperanza que ya 

no tenía color alguno; esto me 

llenó de tristeza y quise mirar al 

pasado; pero me encontré con una 

muralla del tiempo invisible, la cual 

no me permitía caminar para atrás 

y solo para adelante, al quedarme 

atrapado ahí caminamos y pude 

ver mi recuperación, luego me 

encontré que a los tres años una 

nueva enfermedad me había 

atacado y estaba nuevamente al 

borde de la muerte, veía una 

señora religiosa que oraba a mi 

alrededor encomendándome a un 

Dios que aún no lo conocía, al dar 
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un paso más me encontré con una 

parada y me embarqué después de 

suplicarle al conductor que me 

llevara a la terminal. 

Ya en la terminal del tiempo me 

embarqué a mi adolescencia y el 

costo del boleto era unos cuantos 

minutos de mi vida,  me encontré 

nuevamente que estaba al borde de 

la muerte, lleno de aparatos, y 

además veía que pude haber 

evitado ese accidente y no 

estuviera en ese estado; otra vez 

mis padres en un mar de lágrimas, 

no quise ver nada más de mi 

pasado ya que siempre me 

encontraba en tiempos difíciles de 

mi vida, regresé a la Terminal; fui 

hacia las gradas por donde había 



126 
 

ascendido, pero no había más que 

un inmenso campo lleno de 

tranvías y tranvías, esta vez 

marcados con horas específicas, 

me senté en una banqueta a lado 

de un mendigo el cual me dijo: 

"Ya estoy mucho tiempo tratando 

de encontrar el tranvía que me 

lleve de regreso". 

No le contesté nada y solo empecé 

a caminar en sentido contrario al 

que caminaban algunas personas 

sin rostro y encorvadas, como en 

un sistema mecanizado que les 

habían robado la identidad en el 

cual nadie podía parar por el 

mismo hecho que ya los tenían 

consumidos y sometidos sus 

minutos de vida. 



127 
 

Me encontré que al fondo de un 

callejón sin salida había un 

inmenso reloj donde se podía ver 

la historia de la humanidad, toda su 

evolución, sus guerras, la división 

de clases, las justicias e injusticias, 

pobreza y riqueza; me quedé 

observando y eso era 

tridimensional, lo que 

supuestamente veía solo era 

imaginación, y cada vez que me 

acercaba más unos pétalos del piso 

se rompían y se convertían en 

imágenes de mi vida destruidas y 

atascadas en un pensamiento. En 

aquel reloj apenas había pasado un 

minuto, ahí el tiempo corría de 

acuerdo como solo él quería, como 

en aquel templo de la ninfa donde 
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quedó atrapado cinco años Ulises 

y él pensaba que habían pasado 

cinco días, solo que ahí el tiempo 

era más lento, entre estos análisis y 

otras interrogantes salí de ese 

lugar. 

Se puso frente a mí el tranvía hacia 

el futuro, era gratis, pues así lo 

anunciaba una voz, me embarqué 

y en cada parada pensaba que 

encontraría algo; todo era una 

monotonía paralizada sin nada. 

Cuando estuve de retorno, Helena 

apareció después que se bajara de 

un tranvía que saliera de una 

intersección del pasado, subió a mi 

tranvía acompañada de su aura que 

la hacía ver muy hermosa, se sentó 

a mi lado y dijo: 
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Recuerdas que imaginábamos 

juntos un futuro muy lindo, pero 

nos separamos y ese futuro solo 

quedó como una simple flor 

marchita y olvidada la cual viste al 

ascender aquí por aquella 

escalinata, recuerdas los viajes que 

querías hacer conmigo, recuerdas 

las largas noches de pasión 

viajando a través de las caricias, 

besos, y promesas; pero ahora ya 

no piensas en eso verdad. 

Sabes, el futuro y el presente lo 

haces tú por la suma de tus 

decisiones no la suma de tus 

casualidades, una casualidad y 

marca tu vida si como lo hice yo en 

tu vida; pero de una decisión 

tomada anteriormente. Recuerda 
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que la suma de tus decisiones va 

pintando tu presente al cual al 

pasar cada minuto se convierte en 

tu pasado y las siguientes 

decisiones van convirtiéndose en 

tu futuro inmediato, y los sueños 

que muchas veces quieres alcanzar 

se cumplen porque están inmersos 

dentro de tus buenas decisiones, 

dime: ¿por qué no abriste la carta? 

cuando dijo esto llegamos a la 

Terminal, y al bajar dijo, yo ya no 

soy parte de tu presente ni de tu 

futuro se dio la vuelta y se embarcó 

hacia el pasado. 

Cuando me senté en una banqueta 

nuevamente tratando de entender 

las cosas, me quedé dormido y 

desperté en mi cama, me levanté 
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desesperado a buscar la carta; la 

encontré bajo mi cama, la abrí 

rápidamente... Era de Helena: 

Hola, sabes que después que nos 

separamos siempre intente acercarme 

nuevamente a ti, pero nada era como al 

inicio. Aunque cada noche, en estos días 

de mi padecimiento suplicaba encontrarte 

y sentirte para despedirme junto a un 

abrazo, quería que te acercaras a mí por 

última vez y percibieras el aroma de mi 

cabello junto a mi rostro pálido, sujetaras 

mis manos huesudas y maltratadas como 

en nuestros mejores tiempos o como 

cuando imaginábamos nuestro futuro 

próspero, pero al ver que no te he 

encontrado decidí escribir esta carta en la 

que me despido y solo soy parte de tu 

pasado, donde te amé demasiado, mi 
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tiempo se acabó ¿y el tuyo?... 

Recuerda, lo nuestro fue una casualidad 

y la Terminal del tiempo tu retorno.... 
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Capítulo 7 Final: El Último 

Tranvía 
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Dante llegó a la plataforma, 

exhausto y con la carta de Helena 

arrugada en su mano temblorosa. 

El papel era un recordatorio 

tangible de los innumerables 

caminos que había recorrido en la 

Terminal del Tiempo, 

enfrentándose a los fantasmas de 

su pasado y a los ecos de las 

decisiones que nunca tomó. Había 

revivido momentos cruciales, 

confrontado sus errores, pero 

también había sido testigo de la 

vida que podría haber tenido si 

hubiera elegido de manera 

diferente. 
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El último tranvía lo esperaba, 

solitario. El letrero en su frente 

titilaba, como si también dudara de 

su destino. "Destino: El Futuro." 

Las palabras se sentían pesadas, 

llenas de promesas y advertencias. 

 

Miró a su alrededor. La plataforma 

estaba envuelta en una quietud 

extraña, como si el tiempo hubiera 

decidido detenerse solo para él. 

Los tranvías que alguna vez 

cruzaban incesantemente por la 

Terminal ahora estaban en 

silencio. Por primera vez desde 

que llegó, no sintió la urgencia de 

tomar una decisión inmediata. Ya 

no había tranvías hacia el pasado, 
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hacia las versiones de sí mismo que 

había dejado atrás. Solo quedaba 

uno, y este era irreversible. 

Sus pensamientos volvieron a la 

carta. Las palabras de Helena 

seguían pesando en su mente: 

"Siempre quise despedirme de ti, pero 

nunca pude. Mi tiempo ha terminado. 

¿Y el tuyo?" 

 

Se preguntó si alguna vez había 

tenido realmente el control. 

Durante todo su tiempo en la 

Terminal, había creído que podía 

reescribir su historia, que de alguna 

manera cambiaría lo inevitable. Sin 

embargo, lo que realmente le había 

enseñado este viaje era que el 



137 
 

pasado, por más que uno intente 

reescribirlo, no define quién eres. 

Era el presente, ese momento 

justo antes de tomar la siguiente 

decisión, lo que realmente 

importaba. 

Con un suspiro profundo, Dante 

subió al último tranvía. El vagón 

estaba vacío, como si fuera solo 

para él. Se sentó en el primer 

asiento junto a una ventana. A 

través de ella, la Terminal 

comenzó a desvanecerse, 

lentamente borrándose de su vista. 

Mientras el tren se alejaba, las luces 

titilaban en la distancia, 

volviéndose cada vez más débiles 

hasta que desaparecieron por 

completo. 
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Miró su reflejo en el cristal, pero lo 

que vio no era la imagen de un 

hombre cansado, sino de alguien 

transformado. Ya no era el mismo 

Dante que había llegado a la 

Terminal, perdido y en busca de 

respuestas. Era un Dante que 

había aceptado la incertidumbre de 

la vida, que entendía que las 

decisiones no eran cuestiones de 

destino, sino de cómo se 

enfrentaba al presente. 

En ese momento, sintió una 

presencia cálida junto a él. Giró su 

cabeza y, en el asiento opuesto, vio 

a Helena. Su cabello caía 

suavemente sobre sus hombros, 
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pero su rostro estaba tranquilo, 

más sereno de lo que la recordaba 

en sus últimos días. Sabía que no 

era real, pero en el silencio del 

tranvía, no importaba.  

—"Siempre pensaste demasiado 

en el destino, Dante" —le dijo ella, 

con una voz suave, casi como un 

susurro—. "Pero no todo está 

escrito. Tú escribes tu propio final 

con cada paso que das." 

Dante la miró fijamente, sus ojos 

llenos de nostalgia y 

agradecimiento. Quiso responder, 

pero las palabras se le escapaban. 

Solo podía sonreír. Helena se 

desvaneció, como una sombra 
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disipándose al amanecer, dejando 

una sensación de paz en su lugar. 

El tranvía aceleró, y las luces 

afuera comenzaban a aparecer de 

nuevo, brillando con más fuerza. 

Era como si el mundo estuviera 

despertando a una nueva realidad, 

una que Dante aún no había visto 

pero que estaba listo para explorar. 

A través de la ventana, las estrellas 

parecían más cercanas, más vivas, 

y el paisaje que antes era incierto 

comenzaba a tomar forma. 

Montañas, mares, y ciudades de 

ensueño desfilaban ante él, 

promesas de lo que estaba por 

venir. 
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Cada vez más, comprendía que no 

se trataba de encontrar respuestas 

definitivas. La Terminal del 

Tiempo le había mostrado que la 

vida no era una serie de decisiones 

predeterminadas, sino un lienzo en 

blanco que él mismo tenía el poder 

de colorear. Había pasado tanto 

tiempo buscando un sentido, una 

verdad absoluta, que no se había 

dado cuenta de que el acto de 

elegir, de seguir adelante, era en sí 

mismo el propósito. 

Finalmente, el tranvía se detuvo. 

Dante descendió lentamente, sus 

pies tocando una plataforma 

completamente nueva, diferente 

de la Terminal que había dejado 

atrás. En el aire había un aroma 
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dulce, y el cielo sobre él se extendía 

como un manto de colores 

infinitos. Por primera vez en 

mucho tiempo, no sintió el peso 

del pasado sobre sus hombros. Ya 

no había tranvías que lo llamaran 

hacia caminos no tomados, hacia 

futuros posibles. Solo había el 

ahora. 

Frente a él, un sendero 

serpenteaba hacia el horizonte, 

invitándolo a seguir adelante. 

Dante respiró hondo, y con cada 

paso que daba, sentía que el futuro, 

ese futuro que tanto temía, se iba 

desvelando. No sabía a dónde lo 

llevaría el camino, pero finalmente 

estaba listo para descubrirlo.  
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Porque lo importante, se dio 

cuenta, no era lo que había dejado 

atrás, ni lo que aún podría pasar. 

Lo importante era que, por 

primera vez, había decidido 

avanzar sin mirar hacia atrás. 

El futuro estaba por escribirse, y 

esta vez, Dante tenía la pluma en 

sus manos. 

 

 

 

Fin  
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